管暮钟的父母内向而温柔，孩子出生之后，对他施加了不少关爱。受其影响，他的性格也偏内向，安静稳重而细腻。
相反，谭文俊的母亲早逝，父亲对待他冷若冰霜，除了下班之后能在宿舍碰见之外，两人平日里基本毫无交集。缺少关爱导致他非常早熟，很小的时候便懂得察言观色，懂得将自己的兴趣藏匿在心里，并以一种戏谑的、假装热情的情感应对他人。
两人的第一次相遇，是在偌大的休息室，能够自己活动的小孩都被放置在这里。
管暮钟孤僻地坐在角落看书，谭文俊站在孩子群的中间。
“该死的家伙们，你们只配拥有这个。”谭文俊狠狠地将一个糖罐摔在地上，然后将一根香烟塞进嘴里，“给我火。”
“没有火哦。”管暮钟的视线没有离开书本，“大人收走了。”
谭文俊冰冷地看着他，几秒后才说话：“你过来。”
管暮钟没有搭理。气氛一时间低到了冰点。
“你新来的吧。”谭文俊皱着眉笑道，“不过来认识一下，坐在那干什么。”
他一步一步接近，一边观察着管暮钟的表情。但是后者的视线紧紧地盯着书，毫无动摇。
距离逐步拉近，谭文俊健步如飞，一步跨到他身前，手往书上抓去：“我倒要看看你读什么这么认真——”
挥舞的手被挡开，管暮钟以极其迅速的一拳，命中谭文俊的腹部。
“什么……”
还没能反应过来，小腿突然遭到重击，重心被颠覆，谭文俊被猛地放倒在地。
随后，管暮钟就像没事人一样坐下，继续看着书。
“……挺有能耐的啊。”谭文俊缓缓地站了起来，但是显然没有再抢夺书本的意图了，“交个朋友吧。”
其他孩子一边围观，一边小声地讨论。
管暮钟微微抬起头：“这倒是和我猜测的不同，你似乎挺会吸取教训的啊。”
谭文俊嗤笑一声：“我尊敬强者。不妨问一下你的名字？”
“管暮钟。你是谭文俊吧？因为太出名了，都没必要问。”管暮钟面无表情地说道，“话说，你那群小弟，不去管管吗？”
谭文俊扫视了一眼窸窸窣窣的人群，无所谓地挥了挥手：“他们才不是什么小弟。喂，有兴趣和我吃个饭吗？”
管暮钟回道：“没兴趣。”
谭文俊笑道：“你不会没兴趣的，是那帮大人的自助餐厅哦，而我有办法溜进去。”
结果，管暮钟出于对未知食物的好奇心动摇了，而这便是两人友谊的开端。
随着时间推移，两人的关系也变得越发紧密。一开始还只是偶尔吃个饭，后来几乎做什么都在一起。管暮钟虽然热爱读书，但一有机会能和谭文俊出去冒险，就忍不住内心的悸动。
但在他们十岁那年，金肯利决定将孩子们送到组织外面。
“我准备让他们出去历练，老待在这种地方对成长不好。”他对孩子们的父母说道，“归根到底，等我们老了，这些活计还得让这帮家伙继承。当然，你们要不愿意那另说。”
谭文俊的父亲巴不得早点将这个顽皮孩子送走，但管暮钟的父母则思虑再三，方才做出选择。最后，他们被送到不同的城市读书。
“你的真实目的是什么？”后来，谭文俊的父亲找到金肯利，“我没想到做出这种决定的是你。这需要不少关系和钱吧？”
“AACO？！”
“没错，世界上最庞大的组织，或者说，人类最后的壁垒。”金肯利咳嗽了两声，“如果不拿下那帮家伙，我们的目标就没法真正完成。我要让年轻人替代老顽固，然后再让它分崩离析。无所谓，只是监察会议中的一点关系罢了。”
谭文俊的父亲冷声说道：“你还真是什么都能利用啊。哼，但是，我家那孩子，说不定会背叛呢。”
“此言差矣。在隐者出生的家伙，无论有没有异能力，都是怪物。你这家伙也是，你儿子也是，你儿子的孩子也是。”金肯利歪着嘴笑道，“这是改不了的宿命。”
“那我就稍微期待一下好了。”谭文俊的父亲冷冷地说着。
结果，如金肯利所料，这些孩子未来不仅加入了AACO，还都成为了足以举足轻重的角色。其中最为出色的当属管暮钟，凭一己之力步步攀升，最后成为了AACO的副部长。这其中的辛苦大概只有他本人才了解。
无论谭文俊还是管暮钟，都和隐者断绝了联系。两人各自组建了家庭，似乎从那个大洋深处带出来的，恐怕只剩下他们之间的情谊了。
某日中午，谭文俊坐在办公室里，静静地看着书。就在这时，来了一通电话。
“喂。”
“我是金肯利，长话短说。”
谭文俊沉默了一会儿。
“告诉你接下来我准备做什么。立刻追踪你的这个号码，然后将信息告诉总部。既然隐者愿意自己露出马脚，我没理由不抓住。”
“真无情呢，小鬼。”金肯利大笑了起来，“但你清楚，这样是抓不住我的。也罢，我打给你的目的，只是想问一件事情。”
他的声音苍老而沙哑了很多，不知为何，谭文俊并没有挂断电话的冲动，哪怕他完全明白，如果任由他说下去会很不妙。
“你，为什么要娶一个病弱、无力的女人为妻呢？”
谭文俊没有回答。
“我来帮你回答。她没法生育，一旦这么做她无疑会死。但是她的卵子，是绝佳的素体。换句话说，她绝对会同意体外生育，你们的孩子将是由我们制造出来的。”
谭文俊眉头微皱：“我从没想这么多，我只是爱着她而已。”
“别胡说了，你这怪物。这么多年，你一直妄想和我们摆脱干系，但我从来不干涉，你知道为什么吗？自以为是的家伙，你真的以为自己和普通的人类一样具有正常的情感么？你在渴望什么，你心里没有数么？”
不安如同刀子般捅入谭文俊的内心。
啊，好想要。想要制造，制造出怪物，异能力的怪物，想要观察、接近、理解这怪异的存在。是啊，承认吧，你就是故意娶了一个无法生育的女人，好让你的后代落入蛇夫座、落入隐者的手里，成为异能力者。你知道这一切，你清楚你究竟想要什么，你在欺骗自己。
金肯利说道：“现在我揭穿了你的面目，你还会接着干么？”
谭文俊嗤笑道：“去死吧，老家伙。”，然后挂断了通话。
这是没有办法避免的结局。他们是与身俱来的隐者，那个潜艇里不存在常人。
“亲爱的……发生什么了？”
办公室的门打开，外面进来了一位留着漆黑长发的女人。她面色苍白，病弱无力的脸庞消瘦而秀丽。她什么都不知道。
“没什么，琐事罢了。”谭文俊拿起那本没看完的书。