“盟友，想不想来点曲子听听？”
爱德华来了兴趣，她围着钢琴转了两圈，伸手按了按上面的琴键，严重的错音让她两眼一黑。
她左右看了看，蹲下来打开钢琴下方的盖板，赶走了在里面筑巢的无毒蜘蛛全家，清理了一下布满海港城市潮气的内部，随后调起了琴。
“上辈子教音乐……这辈子在街头修钢琴，两件东西都是我改良的，教堂还不让我进。”
“那不是你上辈子。”黑白分明的眼睛睁开。
“没有区别。”
“有区别。”
“好吧，那就有区别。你想听什么，要不要来一首《牢不可破的联盟》？”
眼珠转了转，否定了这个似乎有些其他含义的歌曲：
“不要。”
“那我就自己选了。”
爱德华滴滴咕咕，站起来按了按白键，随意弹了几个音，随后又弯下腰去重新调试。如此重复了大概十分钟之后，她终于校准了这台廉价钢琴的音高，回头一看，周围已经有好几个人开始驻足观望，好奇地看着这位体面的绅士在街头倒腾一架年久失修的钢琴。
爱德华站起来，拍拍灰尘，朝他们笑了笑。
“欢迎，欢迎大家来听生命中最后的演出。”
她说话的声音并不大，也没有解释这句话的意思，周围离得近的几个人疑惑地面面相觑，接着用一种哀悼般的眼神看着她。
爱德华给钢琴凳上铺上一块干净的手帕，整理了一下衣摆，坐了上去。
优美的旋律缓缓升起。
这不是爱德华最擅长的曲子，但这个技能早已刻在了灵魂里。她一瞬间就吸引了周围的行人的目光，他们行色匆匆，风尘仆仆，却不约而同地把视线转移到了这里。
虽说中产阶级区的音乐会和歌剧院的门票并不高昂，但花费几个小时的时间和好几个便士在一些不能填饱肚子的事情上，本身也是一种奢侈。
“这首歌你应该很熟悉吧？梨花开遍了天涯，河上笼着柔曼的轻纱……”爱德华边弹边唱了几句歌词，随即心情很好地笑了起来，“我的俄语很糟，全凭音标硬记，反而是意大利语要好一些。”
“我听出来了。”
真实造物主在音乐响起之后就变得沉默，许久之后，她才开口：
“……你的发音简直是一场灾难。”
但是时隔千年万年之后，能再听到自己的母语是一件很高兴的事情，不是吗？见真实造物主陷入沉默，而不是再一次执着地纠正自己把“爱德华·沃恩”和外神的身份混为一谈的行为，爱德华肉眼可见地变得高兴，很是积极地用“灾难般的”发音折磨对方，反正没有人听得懂。
一架钢琴能做到的非常有限，但这柔和美丽的曲调让越来越多的人驻足观望。
有些光着脚的孩子仗着自己身形瘦小挤进了人群里，好奇地望着那只要一按就能流淌出水一样的音乐的物品。
但他们很快就把注意力转移到了其他地方，见演奏者的周围既没有用来收钱的盒子也没有帽子，便失望地挥舞着脏兮兮的小手挤了出去。
她又开始把自己和“爱德华·沃恩”分成两个人了。
真实造物主感觉自己无法理解外神对自己的身份划分，干脆不再计较这些小事。
“他的脾气有些急躁，而且最开始很不习惯上台表演的感觉，花费了巨大的努力才考上音乐学院后，第一个学习的期末考试，他因为演唱的声音太小被老师批评，很愤怒地当场反驳了老师，因此得到了第一个不及格，气得两天没有睡好觉。……这也就是他最后选择成为乐器演奏者的原因，这样他在舞台上只用盯着自己的乐器和手，不用去思考台下的观众。”
“他寒暑假的时候会回到自己家附近的那座教堂参与公益演出，给唱诗班和乐队帮忙。上一个管风琴手给了他推荐信，他就这样走上了这条道路，后来，随着年龄的增长，脾气也变得越来越好……”
她用英语和真实造物主低声交谈，因为第二段歌词他不会，她也不会。
虽然一直有人离开，但围聚着的路人越来越多，见第一首乐曲结束，人群中响起连续的掌声，有一个年轻的姑娘高声问道：
“您可以演奏特定曲目吗？”
爱德华的目光转向了那个脸上有着雀斑的姑娘，点了点头：“当然可以。”
“先生，您是哪位神灵的信徒？”那姑娘又大着胆子问了一句。
爱德华思考了一下：“蒸汽与机械之神。”
那姑娘稍微有些失望地抿起了嘴，没有把心中所想的曲目说出。人群中的一个蒸汽信徒立刻接上：
“《齿轮的弥撒》！可以吗！”
爱德华点头：“没有问题。”
接着，她诙谐地笑了一声：“只不过我至少有一百年没有演奏过这首曲子了。”
人群中发出一阵轻轻的不带恶意的笑声，为这位绅士出色的幽默感和自谦。
这首曲子当时是为了模彷人类的创造力而做的一个尝试，匿名发布，在编写中融入了旧日纪元的经典曲目《钟》的思路，有一个固定的层级升高的音阶作为底层节奏，来表现齿轮转动，还会利用节拍器来模拟机械的运作声。脱离了教会刻板赞歌的题材，崭新的和弦编创手法和节奏，再加上爱德华顺手改良了一下钢琴，该曲给后面的诸多教堂音乐开辟了新思路。上午把信件投入蒸汽教会——工匠之神的匿名信箱，下午就在教会的周末弥撒中试演奏，获得了极大成功。
一时，特里尔里连节拍器都涨价了。
蒸汽教会出来找人，却始终找不到真正的作者，还屡次把试图混进教堂的真正的作者赶走，最后便成了历史书上的一个“佚名”。
爱德华试了试音高，随后伸手在口袋里摸了摸，摸出一个显然不能放进口袋的古董机械节拍器，这东西当初在特里尔要近10镑一个。
“卡，卡，卡……”
调好了频率后，她按下第一个音。人群中的蒸汽信徒们不约而同地安静下来，聆听着这节奏感极强的旋律，其他神的信徒也纷纷安静下来，耳边响起蒸汽信徒们低低的祷告。