平淡又安宁，她觉得就这样，挺好的。
萧齐或林笙会时不时地来她店里。但程恳将他们的位置摆得端正，一个哥哥，一个朋友，虽然他们自己并不这么想。
时间一溜就来到了九月底，这天，是程恳的生日。
一大早，程恳就接了很多祝福电话，其中一个，来自阿诚。
“程恳，生日快乐。”
“谢谢你，阿诚哥。怎么样，你的职称升上去没？”
“托你的福。”
“真的吗？恭喜恭喜啊。是不是，要请客呀？！”
“行啊，中午一起吃饭？”
“好啊。”
“那，老地方见？！”
“嗯，好。”
程恳到“食寄”的时候，阿诚还没来。
“食寄”是一家隐秘在林立高楼中的私房菜馆，50多平的房间被装修成地中海式风格，蓝色的门窗，白色的墙壁，点缀上贝壳、鹅卵石，让人仿佛置身于西班牙的浪漫海滩。
程恳靠在椅子上发呆，老板徐荣走过来，在她对面坐下。徐荣是阿诚的朋友，因为经常过来，程恳也跟他很熟。
“有心事啊？”徐荣淡淡地问了一句。
“啊？”程恳恍惚了一秒，“没有呀。”
“都写在脸上了。”徐荣指指程恳微蹙的眉头。
程恳笑了笑，“就，想点生意上的事。”
“你这个小丫头也会为生意的事烦恼？”徐荣一脸不信。
“荣哥！”程恳无奈地唤他。一个大男人，怎么跟个女的一样八卦。
半个钟头后，阿诚匆匆赶到。
阿诚跟徐荣打了声招呼，在程恳对面落座，“等很久了吧？临出发才被病人家属拖住了。”
“没事。”程恳拿起桌上的空杯，给阿诚倒了一杯水。
“生日快乐。”阿诚递过来一个白色口袋。
“谢谢。”程恳打开一看，是个玫红色的TB链条包。
“这，”程恳右手停在包上，“太破费了吧。而且这颜色，跟我也不搭啊。”
“你现在这个包都背了好几年了，早过时了。”阿诚指指程恳的小包，“女孩子，不是应该趁年轻好好打扮打扮自己吗？你看看你，全是蓝白黑，我就没见过你穿过亮一点的颜色……”
“好啦好啦，我只是在想，要不要买身新衣服来搭你的礼物。”程恳赶紧止住话题，她知道他能唠叨个一箩筐。
“我说真的哎……”阿诚忽然又笑了起来，“不过，你也确实用不着刻意打扮，追求者众啊。”
“说什么呢！”程恳不满地瞪了阿诚一眼，不想理他，低头扯指甲边缘的一根毛刺。
阿诚转向柜台，“阿荣，上菜了吧。”
“食寄”有个“怪”规矩，不接受点菜，去几个人就上几人份的菜。这也是程恳很喜欢这里的一个原因，不用费心考虑要吃什么，全凭主人安排。
应该是阿诚跟徐荣提前打过招呼，今天的菜全是程恳喜欢吃的，奶酪蜜酱焗虾、南瓜培根煎饼、美极杏鲍菇、上汤娃娃菜，甜品是一个小小的慕斯蛋糕，上面画了一个笑脸。
吃到一半，程恳的手机响了。
程恳对阿诚笑笑，“我哥。”
“心心，生日快乐。”
“谢谢哥。”
“最近还好吗？在干嘛呢？”
“不好不坏。这会儿正跟阿诚哥一起吃饭呢。”
“阿诚也在？正好我有事找他，你把手机给他吧。”
阿诚接过去，两人聊了好久。大概是学术上的问题，心脏搭桥手术之类的。程恳也听不明白，索性埋头吃菜。
过了一会儿，手机重新回到程恳手中。
“嗯，”程实的声音听上去有点犹豫，“你跟那个林笙怎么样了？”
程恳微微一愣，“没怎样啊。”
程实叹了一声，又问，“萧齐最近常去你店里？”
程恳低低地“嗯”了一声。
程实沉默片刻，“心心，你到底怎么想的？”
“哥，我能处理的。”
程实又微微叹了口气，“有件事，我想了想，还是应该告诉你。”
沮丧的语气让程恳的心莫名收紧，“什么？”
“爸的身体出问题了，可能要……”程实顿了一下，“做心脏手术。”
“什么？”程恳急了。
“刚才我也跟阿诚讨论过，情况不太妙。”
“什么时候的事？上次我回去，看着不是还挺好的吗？”
“有大半年了。
爸怕你担心，一直不让告诉你。”
程恳心里怕极了，却还是不得不问出口，“有危险吗？”
程实似乎还在考虑着措辞，程恳手心开始冒汗，耳朵已经嗡嗡响了起来。
程恳跟阿诚分开，漫无目的地在街上走。
天空中应景的飘起了雨，落在她的发间、眉梢，程恳浑然不觉。
程实说这些年爸的身体一直不太好，住过好几次院，有一次甚至进了ICU。他说，爸是太想念妈妈和她了。自程恳走后，爸虽然嘴上不说，可一闲下来，心里的担心和难过就没停过。
程实最后说，心心，回来吧。如果手术失败，爸爸的时间可能就不多了。
雨越下越大，间杂着初秋的风，天地间像挂起了一副无比宽大的珠帘，迷蒙蒙一片。地上的水越来越多，汇合成一条条小溪。五颜六色的伞撑了起来，没伞的人也匆匆奔向避雨的屋檐。
程恳没有躲，在铺天盖地的雨幕里，万物都变得异常渺小，包括她自己。她突然蹲下身，把头埋进膝盖里，肆无忌惮地放声哭泣。
萧齐开着车来到程恳的小店，透过雨雾能看见紧闭的店门，是跟人出去过生日了吧。他来得这么早，以为肯定能在程恳下班前堵住她，却没想，还是扑了个空。
萧齐扫了一眼驾驶台上的红色盒子，一脚踩在油门上。
车子穿过了很多条街，萧齐无意识地望着前方的路。转角处，迷茫的大雨中蹲着一个单薄又熟悉的身影，头埋在双臂间。萧齐心里一紧，吱嘎一声刹住车，打开车门几乎是跳着冲了出去。雨点打在脸上，带着冰冷的钝痛，短短几米路，他却好似跋山涉水般用尽了全身力气。
最后几步路，萧齐放缓了脚步，小心翼翼地走到程恳跟前，生怕一个不小心就会将她惊跑。他慢慢地蹲下身，用湿漉漉的双手捧起她冰凉的脸颊，与她对望片刻，猛地将她拥进怀里。