#
2000年，千禧年，春。
移植自北海道的樱花树在哥谭医院的住院处勉强开了一小半。
无论春秋寒暑，阴云长年累月的堆积在哥谭市上空，就像是什么懒于挪动的结界或者龟壳，将阳光严严实实隔绝在外头。
仅套着一件绸缎睡裙、长卷鸦发披散及腰的姑娘站在半点花瓣都吝啬于落下的花树下，神情带着种奇异的、属于旁观者的漠然。
推着担架的医护人员和虚弱的骂骂咧咧的病患从她身旁经过，没有一个人分出余光看她，仿佛这个与医院格格不入又无比显眼的美人只是片空气。
担架上被砍了不知道多少刀的伤员已经陷入半昏迷，在路过这棵樱花树的时候，不知道是晕迷糊梦到了什么不好的场景，冷汗直流，筋骨都被砍到露出来的手“哗”的在半空中一挥，甩出一长串淋漓的血线。
睡裙姑娘冷眼瞧着那滋血，不闪不避，任由它穿透了她腰腹，半点阻碍也无，噼里啪啦溅上身后树干，惹来一声懊丧的惊呼。
——当然不是她发出来的。
从树后一脸懊丧着跑出来的少女穿着略有些不合身的学生制服，面孔是介于青涩与成熟之间的精致，肤色苍白的指尖还沾着湿润的泥土。
顶着睡裙姑娘少年版面孔的少女根本看不见眼前有人似的，她跑到被血泼了一溜串的这边树干前蹲下来，苦大仇深瞪了一会。
她看起来很想现在就蹦到那担架前朝伤患踹上一脚，但因为有所顾虑而作罢，转头借来水桶刷子回来清洗。
在少女沉着一张脸走远的时候，穿着睡裙的南丁格尔绕到“自己”之前蹲着的小土坑前，果不其然看见一块土还没被踩严实的坑。
不用把坑挖开，南丁格尔就知道那里头埋着什么。
——一张写着“哥谭医院最大那棵樱花树在三月盛放”的纸条。
……
是过往的梦境啊。
她已经很久很久，没有做过这个时期的梦了。
曾经不得不在身上写下“入睡后不再进入梦境”来避免那些涨得脑子生疼的记忆，多年后再次面对，仿佛连痛感都磨平了许多。
根本不用再回忆，这场梦境的时间点正是十年前的二月底。
这日之后的第二天，这棵萎靡不振的花树就会像疯了一样开花，将纷纷扬扬的粉白色铺满老旧石砖和草坪。
所有的医生和护士都会在树下惊讶的驻足，津津乐道于这十分“不哥谭”的一幕。
而已经长成俊秀青年的波西，会在四楼的加护病房里往外看，朝绵绵密密如棉花糖的树顶，露出了然又宠溺的笑意。
然后……
思绪被水在水桶里晃悠的声响打断，南丁格尔赤着双足转身，看着少女时期的夜莺朝这边跑过来，拿刷子沾着清水在粗糙树皮上“咔咔咔”的刷。
因为动作大了些，混了血腥气的浅红水滴反溅起来，却根本接触不到少女的身子，在距离她有一小段距离的空气中被拦下，顺着无形的“墙体”滴到地上。
——这时候的夜莺有所成长，摸索出了许多能使用能力但又不至于太惹人注意的小技巧，但她依然不够强。
甚至，比起幼年的颠沛流离，得到韦恩资助后相对平稳的生活、和波西逐渐好转的身体状况、让她少了孩童时天真的残忍、对外人的不择手段、和连睡觉都不能深眠的戒备与警惕。
……
假如。
假如事情就这样平顺的继续下去。
日子一日一日过，来自波西和“记...忆影像”的教育，大概率能将幼年盗窃乞讨不顾善恶的脏兮兮小姑娘，一点点引到正道上。
南丁格尔穿着单薄的缎面睡裙，只觉得寒意从脚下踩着的血水里往她身上蔓延。
可她又知道梦是不会有寒暑的，这是她的心在寒冷，为这之后将要发生的一切。
鸦发的少女处理好这些不合心意的小事，转身就往四楼的加护病房跑，南丁格尔没有迈步，但她周身的花树、石阶、玻璃门、点滴挂瓶……就像是高速后突然模糊的默片，收缩后退。
少女的身形顺着急速天黑又天亮的外界，出现在一扇米白色的半掩的门前，伸手就想讲它推开一些。
南丁格尔在她身后，下意识屏住了呼吸。
察觉到动静而朝这边望过来的青年，单薄的就像一阵风——多年缠绵病榻，再俊朗风流的人物都不可能如健康时一般无二。
波西，这个来自东方古国的兄长……在幼年南丁格尔的心中一直是高大的。
在她脏兮兮只能勉强够到他大腿的年纪，那个能画好看的水墨画、用叶子吹一支小调、却也能行云流水的打架的少年，就像是一座不险峻但沉稳有力的高山。
他温暖带细茧的手能一下子包住她大半的脑袋和脸，帮她擦掉脸上的脏兮兮。
他的手，能把她从冰凉的雪地里抱出来，搓红冻僵的脸蛋，挥开等食冻死的尸体的野狗，抱到破破烂烂的棚屋里，喂一碗蛋花米粥。
他的手，能一下子糊住阿尔杰冒火的红发脑袋，推着炸毛的小狮子别来欺负新来的夜莺幼鸟；也能在瘦子杰克不满于孩童“面包给猴吃也能比你们偷的东西多”的质问里，挡住对方怒火中烧的巴掌。
……
可他再也不会比她高了。
罕见的器官衰竭侵蚀着青年的躯体，这十年里，年岁增长的速度在他身上放到极缓，长久拿着画笔都让他吃力。
“樱花开得真好啊，我的小夜莺。”他收回望着窗外那棵盛放的花木的视线，挺精神的笑起来，“这让我突然想起从前和你讲过的故事，欧·亨利的《最后一片叶子》，老画家贝尔曼为琼西画了一片藤叶。”
《最后一片叶子》里，青年画家琼西患了肺炎，病入膏肓，心存死意。她将生命的希望寄托在窗外藤枝的叶片上，当那最后一片藤叶落下，就是她的生命结束之时。年过六旬的贝尔曼，却在一个风雨交加的夜晚，在那叶子真正落下之后，悄悄的，在墙上，画上了一叶以假乱真的藤叶。
南丁格尔站在少女夜莺的身旁，偏头就能看见她邀功一般的依恋表情：“那叶子是画的，这棵树却是真的开花了呢。你会好好的，波西。”
最后一句话含着谁都能听出来的期待和欢快。