百折不撓通體銀白的神槍；吹毛短髮的聖劍；能予以握持之人特殊力量與勇氣的戰錘。
人們嚮往着這樣的武器因而紛紛傳頌它們，故事裏的英雄豪傑總是會有一把相稱的武器，它們有時就連獲取的過程都堪稱波瀾壯闊,?以至於你甚至分不清楚是武器成就了英雄還是英雄成就了武器。
但若從經驗豐富的里加爾冒險者角度出發，那些傳說的真實性大部分其實不算特別高。
在老練的傭兵眼裏，武器在實戰中永遠都是消耗品。
不論再怎麼小心謹慎，一經交戰磨損與缺口便不可避免。木製的握柄會在天氣作用下發脹或者縮小，原本與劍莖緊密結合的凹槽時間長了會擴大導致鬆動晃盪影響手感。
沒錢的傭兵往往是壞了但沒完全壞的劍也繼續使用，保養良好的二手武器也十分喫香，但它們仍舊也只是“好用的工具”而並非視若生命般珍寶劍在人在的那種東西。
劍是用來爲你自己保命的,?即便犧牲了它，只要你活下來,?戰場上就有的是武器給你撿。
即便它們性能不佳，拿去回收販賣也可以爲你回籠資金訂製或是修復自己的武器。
而那些真正被尊爲一國之寶，以黃金製成柄頭鑲嵌寶鑽，再由匠人細心以5束銀絲編織成好看花紋卷柄，供奉在王室座椅上的寶劍們往往未嘗金鐵交加之滋味。
它們華貴卻柔軟的黃金護手以及上面精心雕刻的花紋與鑲嵌的寶石會在與對手武器碰撞的一瞬間變形並且爆飛開來——供世人賞悅的，凡夫俗子們也可以一眼便訝異於其精湛的製作工藝和擺明了不菲價位的王公貴族們的佩劍——記住網址
說白了和真正的神兵利器是不沾邊的。
它們更像是一種地位象徵性的東西，一種擺設，一種炫耀。
實戰的刀劍註定會有更加樸素卻又優美的外觀。
樸素，是因爲每一分一毫的尺寸與重量都必須——如同字面意義上地——花在刀刃上。
一柄合格的劍，必須嚴格控制重量、長度與重心。達到在材料強度、殺傷力和使用手感、長時間使用的疲勞程度等各方面的總體平衡。
里加爾傭兵中專職狩獵魔獸之人可以使用碩大無朋的巨劍，這些劍動輒等身或者超過身高，有些還厚度驚人。因爲對付體格龐大而又頭腦簡單的生物他們需要足夠的停止力。可在對人戰鬥尤其是高手過招之時，細節往往會決定成敗。
一柄自重過大的劍會讓你迅速消耗體力，而一柄重心過於靠前的劍則在揮砍過後很難回拉防禦。
人類沒有皮糙肉厚的魔獸那樣強大的體表防禦能力，輕盈而鋒利的劍也足夠造成致命傷。
因此重量與重心以及長度之類微小的差距往往會造成生死之別。
劍也好，其他武器也罷，它們都是一種工具，一種染血的工具。
而拿着不好用的工具的人會無法完成他們必須完成的工作——也即是自保或者殺死對手,?這兩者常常是同義詞。
工匠行業會有一定的規範和評判標準正是因爲有無數前人流血犧牲總結的經驗作爲參考，而這一點又可以引申至第二項——優美。
因爲那些成熟而致命的經典設計本身就具有獨特的美感，那是一種歷經千錘百煉誕生出來的殺人工具最優解在視覺層面上呈現出來的美麗。
是無數前輩歷經了百花齊放奇思妙想的各家設計之後又在優勝劣汰的殘酷戰爭之中逐漸捨去了多餘的衣物，如同只着薄紗的舞女在背光月色下撩起長裙的一般讓人心神盪漾的朦朧又道不清的美。
從誕生之初的百家爭鳴，到逐漸在血與火的洗禮之中淘汰掉那些落後的過時的設計最終總結出一套行之有效的行業規範。
當如今的里加爾人、新月洲人觀賞一柄和人的打刀太刀、或是一柄里加爾長劍時。
他們所看到的是一個個體，但這個個體的背後卻是幾百年上千年戰火當中無數設計師鍛造師劍士與將軍們的智慧結晶。
是人類這一種族，思索着如何最高效地屠殺同類的知識傳承具現化。
不論冠以聖劍名諱還是妖刀稱呼，它們都是兇器。是充滿了妖異色彩，爲人所歌頌卻也爲人所懼怕的存在。
精靈族有許多傳世的神器；矮人制作的武器與護甲在人類社會當中享有很高的聲譽。
更先進的種族製作的武器從青銅時代起就一直讓人類戰士們垂涎欲滴，早年間五族來往頻繁之時許多人都以佩帶矮人制作的武器爲榮——這一點如今在部分地區也仍不少見。
可人類當中。
卻也確實存在有許多讓頑固的大鬍子匠人們氣得捶胸頓足，不論如何嘗試卻也難以復現，完全無法想象爲何會誕生自這樣一個平均水平更低的種族的一代神兵。
矮人們是執着的匠人，他們是將數據研磨到極致的存在。一個矮人工匠會花費人類鐵匠四五代人的時間鑽研一種金屬的合適處理溫度，並且想方設法以各種手段控制。而不是“像人類那樣只憑運氣和肉眼”。
但神兵利器的誕生光是數據或許是不足的。
數據可以誕生出一代名品，可以誕生出品質穩定有口皆碑的精品。
但一柄稀世神兵的產出卻可能需要所有天時地利人和等條件都集齊,?在一種玄之又玄的,?鋼鐵與靈魂的碰撞之間產生。
——而那正是眼下於扶桑將要發生的事情。
步入二月的迷霧之國升溫所帶來的水汽瀰漫于山間田野，清晨之時遠方的海面上升起的太陽耀眼的光輝反射其中。而早早便已起來的工匠們喫完了早飯便奔赴工坊,?在進行了簡單的工具保養確認一切沒有在潮溼作用下生鏽腐蝕後便開啓了叮叮噹噹的工作。
人造的瀑布推動着水車帶起復數沉重的動力錘一起一落，同時爲好幾把太刀進行整體塑形。矮小卻健壯有着深藍髮色面容卻一點都不似和人的隼人族工匠操作着巨大而帶有許多煙囪的獨特冶煉爐——這是上古時代的矮人遺產，與他們身體中仍舊流淌的血脈一併傳承至今。
在天花板足有5米高的工坊內部，高達兩米如同心臟一樣的特殊熔爐採用複雜而在人類看來難以重現的設計，從底部填入的煤炭會經過特殊的管道汽化升至上方的燃燒室，以避免碳成分影響鋼材的硬度。