唐寧礫夢，大家都叫她礫夢，這家叫做嘉康的私人醫院有一個美麗的花園，花園的一面對着門診另一面是住院部，呈現一個工字的形狀。此時此刻礫夢正坐在住院部的頂樓，身上穿着粉紅色的護士服，眼神死死的盯着不遠處的花園，冬天的時候大部分花已經死掉了，活下來的就只有人工合成的化合物。
礫夢不需要做什麼，想要去幫忙的話就去做些事情，不想去也無所謂，只要不打擾到他們工作即可，在這裏她算是一個病人。
礫夢的病房在最裏面，一間特殊改建過的隔離室，就算是經常在住院部走動的病人也很少注意到在走廊的盡頭轉角處還有一間屋子，那裏沒有窗子只能整天點燈。礫夢覺得悶在屋子裏太無聊，就時不時在走廊裏閒逛，久而久之就連閒逛都變得無聊起來。
如今等待那些花兒開是她唯一的盼頭，等待着那些工人們將帶着花骨朵的植株載重下去，再澆上水和人工肥料，然後靜靜的等待它們開花。只要澆上肥料這些花就會早一個月開放，在還不算暖和的北風中舒展筋骨，礫夢覺得自己也像是被催熟的花兒。
“礫夢！礫夢！你在哪？醫生叫你做檢查了。”
值班的護士跑了過來，拉起礫夢的小手。
“不是說過每隔三天就要去做一次檢查麼，你都記不住的嘛！”
“嗚”
“哦，抱歉我忘記了，你還真的記不住，好吧快走吧，今天有很多市醫院的生面孔。”
護士牽着礫夢，其實她不用牽着自己，她知道自己該去哪裏，但她不知道爲什麼要去那裏，也不知道在那裏發生了什麼。但是她知道，自己很快就會清楚在那間小屋子裏自己要做的事情，也清楚自己很快就會忘記，忘記的一乾二淨，只記得那條漫長潔白的走廊。
礫夢被領進了一間還算大且整潔的屋子，隔着透明的隔斷，礫夢可以看到很多嶄新的機器。
“醫生，小礫夢給您帶來了。”護士推開了門，對着面前的傳音筒說了句話，這裏的玻璃隔音效果很好。
“哦，進來吧，注意腳下。”
推開玻璃門果然腳下堆着不少紙頭，一疊疊的搖搖欲墜。礫夢坐在一旁的椅子上，這是她下意識做出的動作，就好像曾經幾十次幾百次的這麼做過，所以這一次也不例外。
“一會兒有市醫院的專家過來想要看看情況，今天的例行檢查可以先放一放，一會兒要問她一些問題你交代一下。”
“礫夢？”
“哦？哦啊，恩恩。”
礫夢看着那些白的機器出了神，陰森森的，奇形怪狀的，即使披着雪白的外衣還是讓她感到不寒而慄。
“一會兒呢會有醫生來問你一些問題，你只要像平時那樣回答就好，今天的檢查可以放一放，如果順利的話可以提前出去玩，明天是週末陽陽姐帶你出去玩兒哦。”
礫夢迷茫的點點頭，她不是太記得陽陽姐是誰，但出去玩兒總是好的。
雖然沒有記憶，但礫夢不知怎麼的，總覺得眼前的事物枯燥乏味，對於外面的世界來說這裏就好像是一座巨大雪白的牢籠。她不知道窗外花朵的名字，起初她覺得好奇，每天都要去問路過的護士，那朵花的名字。漸漸的，雖然每天都會忘記那朵花的名字，但最近她不怎麼好奇了，不知道就不知道吧反正也沒什麼興趣，礫夢心底裏有一個聲音告訴她。
這裏的一切都是那麼的枯燥無味，如果繼續這麼下去礫夢懷疑自己會惹上憂鬱症，雖然她也不知道憂鬱症是什麼。外面的世界是她所向往的，聽到到外面去玩兒好像渾身的細胞都活動了起來，精神也明媚了，眼睛雪亮，皮膚也變得水潤光滑。
面對着眼前站成了一排的醫生好像是長官在給士兵訓話，只不過如今完全反了過來，但那一排的醫生還是緊繃着神經。最開始礫夢被問到一些模棱兩可的問題，她只要回答是或者不是就可以，這多少讓她覺得有些無聊。就在即將無聊到極點的時候問話結束了，她終於不用再回答yes或是no了，醫生開始問她的家庭狀況，問她一些之前的生活問題。
礫夢的心境從無聊變成了慍怒，但又不能表態，只能拉長音調錶示抗議。隨之而來的是院長的抱怨，對於主治醫生礫夢還多少有一點印象，對院長的記憶是一片空白，只知道他看起來很嚇人，身邊的人都被他嚇得卑躬屈膝，只有自己挺直着身板兒，這讓礫夢多少有些驕傲的神色。
在這裏，小護士給礫夢的印象是冷漠，對於院長無疑是恐懼，對於那個主治醫生，礫夢總覺得他身上散發出一種讓人作嘔的東西，就連看着他的背影都叫自己渾身難受。
天知道他要做什麼。