柳青陽幾乎是打破了頭才從早餐攤位上搶到了一份飯。本來，他聽隔壁牀位的人說，醫院食堂有早飯，但是他並不知道要自己去訂飯，直到發現病友家屬都排隊去拿自己訂的食物的時候，才意識到糟糕。醫院門口賣早飯的攤位很多，花樣也多，但是柳青陽連續問了三家，都說不接受沒有預訂的。“你們這是米其林餐廳還是早餐攤子啊？”他高聲問。
“是什麼也沒飯，你拿走了別人訂的，別人喫什麼？”攤主都懶得理他。
最後，柳青陽在比較遠的街口發現了賣小米粥和肉包子的，趕緊突圍裏三層外三層的排隊人羣給媽媽買了一份，剛回到病房樓層，就看到一個男人站在門口張望。他以爲是誰家家屬，沒想到男人開口就叫出了他的名字：“柳青陽——柳先生。”
柳青陽警覺地問：“您哪位？”
對方文雅地欠了欠身體：“令尊的事情，節哀順變。”
還文縐縐的！柳青陽只好順着說下去：“謝謝您——您是？”
對方掏出名片和一張複印件：“天地信貸的周建寶，請叫我小周。令尊半年前在我們公司貸款五百萬，如今算上利息——”
柳青陽看了一眼最後的數字，立刻把他推到走廊盡頭：“老頭欠錢，你下去找他要去，別嚇着我媽。再說，真的假的還不一定呢，你說得挺像回事的。”
對方遺憾地搖了搖頭：“柳先生，好聽的話我已經說完了。”他打開手機，展示了幾張照片，照片裏只有一個滲血的麻袋，“法律上規定你有還債義務，我們也是幫人辦事。柳青陽，你看好了，你想這樣也行，你想讓你親孃過幾天躺在太平間裏也行。”
柳青陽一腳踹在對方肚子上：“你他媽再說一次？”
對方彬彬有禮地躲了幾步：“國家明文禁止暴力催收，但是，柳先生，我不暴力，不代表別人也跟我一樣。一個月後就是清款期，我們再見。”說完就走。剛好張小同睡眼惺忪地從拐角出來，看到了就問：“哎喲，這麼早來看老太太啊？青陽朋友吧？辛苦辛苦！”
對方客客氣氣地說了兩句，假裝沒有看到剛剛癱坐在地上的柳青陽的表情。
張小同撿起那張複印件，也被上面的數字嚇蒙了。他低聲催問柳青陽手術費的事，柳青陽卻一把推開他站了起來，把早餐放在他手裏：“我媽要是醒了，你陪她喫點東西。我看見護士站有微波爐，熱一熱再喫。”
“你打算幹嗎去？”張小同拉住他，“可不能跟催收的幹架啊！”
“我又不傻。”柳青陽壓低聲音，“剛纔橫歸橫，咱心裏知道，欠錢得還上。”
“你弄不來錢了。”
“弄不來也得弄啊！”柳青陽急了。
“跪天橋上要去？”
“該跪的時候我不會猶豫的。我說張小同，你話裏有話啊？”
張小同從口袋裏掏出一個信封：“上次你說太少了不要，現在要嗎？”
柳青陽的表情很複雜，醫院裏來來往往的人多了起來，有人哭，有人吵，也有小孩子在病房裏咯咯地笑，柳青陽覺得十分魔幻，彷彿所有事情都不夠真實一樣。他狠狠堵住耳朵又放開，短暫的氣流衝擊了聽覺，周圍的嘈雜聲都消失了，他看見自己接過那個信封，聽見自己說：“謝了……我……”
張小同拍拍他的肩膀：“行了行了，阿姨我照顧着，你就要飯去吧。”他把信封從柳青陽手裏抽了過來，“我去繳費，你別管了——喲，你媽醒了，你要不要跟她說兩句話再走？”
柳青陽都走到門口了又決定放棄：“有錢了再說。”
然而現
說實話，柳青陽根本沒看副導演遞過來的合同上寫了什麼，他用最快的速度簽了字，開始試車。劇組的摩托車比他的愛駕差遠了，騎起來各種彆扭。柳青陽遠遠看着那段他要飛躍的斷崖，心裏有些發毛，適逢張小同發了一張照片過來，醫院的單據上顯示着繳費成功，手術將在今天下午立刻開始。柳青陽忽然就不怕了。
“車手準備。”擴音喇叭裏有人說。
柳青陽比了一個ok的手勢。
“各部門準備——現場安靜一點！羣衆手機關一下！”
世界上所有聲音從柳青陽耳朵裏褪去，他聽見自己的心跳聲從雜亂變得規整，砰砰砰，砰砰，砰砰。
“各就各位——三，二，一——”
柳青陽發動摩托向目標衝去。只要飛躍一下，沒問題的。
“柳青陽！”
一輛摩托順着攝影團隊爲滑軌開闢出來的通道一路躥上去，頭盔都沒戴的女騎手一手指着柳青陽大喊：“你瘋了？停下！”
柳青陽差點被嚇得昏厥過去，奮力剎住，一回頭，和陳一凡對上了視線。“你瘋了？”柳青陽捶着摩托吼回去，“拍戲呢，你嗎呢？”
導演憤怒的聲音從擴音器裏傳出來：“那女的！滾！馬上滾！”
陳一凡奪過工作人員身上的對講機：“你們的拍攝損失算我的。”
導演真的崩潰了：“光都沒了！有錢能買光嗎？這他媽不是夜戲！你是幹什麼的？滾！馬上滾！”
陳一凡關掉對講機對柳青陽說：“你下車。”
柳青陽退到起跑線位置，跟導演比了個ok的手勢，對陳一凡說：“你讓開。”
“聽我說……我知道你母親現在在醫院，你需要錢，但是——”
“所以你就別打擾我掙錢好嗎？”
“如果我有一個更快的掙錢計劃——”
“你把我看成什麼東西了？”柳青陽哼笑了一句，“在你心裏，我是不是就是一個爲了錢不管不顧的人渣啊？”
“你這說的還是人話嗎？下車！”
“那是鬼話？”柳青陽發動車子，“反正不是你們能說的話，對不對？陳大小姐？我跟你們不是一路人，你不要管我。”說完，在導演的指示下，柳青陽重新開始加速。
“就是在意你我才管你的！”陳一凡失控地怒吼着。
飛在空中的柳青陽聽到了這句話，一字一句都戳進心裏。他努力調轉車身，開始做預定的翻轉和盤旋動作，有那麼一個瞬間，他看見陳一凡站在那裏——不，不止，他的眼睛出了毛病，他竟然看見了陳一凡的眼淚！隨後他的耳朵也出了毛病，他聽見陳一凡抽泣的聲音——隔着這麼遠，他聽不到也看不到的，柳青陽驚訝地發現自己失去了最佳的角度和速度，直至衝向地面。
他記得的最後一件事，就是疼。太他媽疼了，他在幻覺中臭罵生活的不公，從頭到腳、從內到外，每一個細胞都在號叫。