多年後我總想起從前，而且追問：爲什麼十八歲之前，我總是看不到世界的美好？爲什麼奶奶在病重時感受不到陽光？
小時候一旦父母忙碌，就會將我一個人留在家裏。儘管在夜色中點亮一盞燈，但依然緊張到不敢動彈。如果必須要走動，比如出去撒尿，我寧可選擇憋着。有好多次我嘗試着想要打開門來，擡腿邁出去，眼前卻好像有什麼紅髮的野人，手拿利器，張牙舞爪地向我撲來。我只好退縮到自己的角落裏。
十五歲看望病重的奶奶，她老得不成樣子，渾濁的雙眼，翕動的鼻翼，抖索的雙手，和我記憶中那個顛着小腳一路奔跑，追趕我這個倔強孩子的人，簡直風馬牛不相及。那是個豔陽天，奶奶的房間裏有陽光落下來，就撒在她的臉上。可是她說，“到處都黑漆漆的，真可怕啊。你快點燈吧。”
青澀少年時，我習慣蜷縮在一個屬於自己的角落，不敢奢望有什麼美好降臨。有一天遇到一個朋友，她朝氣蓬勃，看起來光芒四射。下雨的時候，她毫不畏懼，爽性的奔跑在風中，大聲地又笑又鬧；被父母數落曲解時毫不擔心，還是照樣該喫就喫，該喝就喝。然後她問我，“你看起來像是個蜷縮的猴子。你在害怕什麼？”
我第一次聽到有人這樣問我。於是才發現，原來我一直停留在恐懼和害怕的旋渦裏。我害怕沒有人來愛我，害怕沒有人陪伴我，我恐懼獨自一人面對的黑暗世界。
後來我們一起做一個遊戲，就是將臉蒙起來，然後被她牽手帶到一個地方，在屋子裏尋找遊戲中指定的東西。可是每一次我總是戰戰兢兢，雙腿哆嗦。我不敢移動自己，無論有多遠，有多近。當我的眼睛被蒙上，眼前卻彷彿出現各種可怕的鬼怪。
那個朋友在我的身後輕聲地說，“別怕，你的背後是陽光。把我當做你的眼睛，仔細看那陽光。”我猶豫着，她說，“你可以用耳朵感受。”於是，我聽見了外面的鳥鳴，還有風聲，小孩子的歡笑聲。那一刻，我在黑暗中感受到了世界的熱鬧和平常。
多年後我總想起從前，而且追問：爲什麼十八歲之前，我總是看不到世界的美好？爲什麼奶奶在病重時感受不到陽光？
我並不膽小，也不過於內向。只是因爲我曾經獨自被父母拋離在屋子裏，內心裏的恐懼將一顆心封閉，從此活在自己幽暗的世界裏。我幽暗的眼睛看到的只是放大的恐懼。和奶奶不同的是，她是太老，而我，是因爲太小。
當一顆心被蒼老佔據的時候，剩下來的就只有無力，那是一個恐懼的代名詞。所以，在老人和孩子的世界裏，那種孤苦無依，柔弱無助是一樣的。
大學乃至成年後，我依然會重讀那部《愛麗絲漫遊仙境》，總是會爲那個手執盾牌站在頹敗的高塔上的女子歡呼不已。在神奇的預言書裏，她將要打敗紅王后爲求真求善的白皇后立下戰功，成爲扭轉乾坤的人。面對惡毒龐大的惡魔炸脖龍，愛麗絲在瘋帽子的誓死護佑下，歷經變大變小的一路成長，最終還原自己的身體，恢復了精神自我的超能狀態。
我何嘗不是像愛麗絲那樣，一直被一個看不見的惡魔所控制。但總有一天，我們終究要和這個可怕的惡魔狹路相逢，而我們自己，也終究要做一次自我預言裏的英雄。因爲只要走不出恐懼，就無法看到美好。
當我們仰望困境，就會猶如喝了魔力飲料，糟糕和苦痛會被放大到無數倍，幾乎在瞬間將我們吞噬掉；當我們吃了增倍蛋糕，俯瞰那些惡魔和困境，就會發現那不過是小小的雜草和玩偶。
做一個溫暖的女子，能夠用一雙熱烈的眼睛，看到整個世界的美好。不是因爲單純，而是因爲堅持和信仰。堅持是魔法水，能夠縮小恐懼的視野；信仰是增倍器，放大自己的力量。放大和縮小就是我們行走世間的隱形法寶，它深藏在我們的內心深處，只需用一個預言喚醒它，看着它，直到和這個法寶合二爲一。請相信，下一個重生的愛麗絲就是你。
真誠傾聽，給予能量
我們的耳朵就是心上長出的花朵。當我們彼此聆聽，就會生出一座花園。而受傷的友人，也會在那一刻，和着彼此的呼吸，慢慢甦醒，直到在花園漫步，迎來黎明的堅強。
記得我十六歲那年，在學校裏受盡誤解，心內萬分委屈。憤懣的苦痛幾乎無人能懂，我常常會獨坐一隅，要麼讀書，要麼沉默得猶如石頭。
有一日在學校附近的山上行走，遇到一個老婆婆下山來。她佝僂着身子，一路拾柴，一路捆紮揹負，我趕上去幫她，也一路拾柴，一路下山來。自始至終，她只是微笑傾聽，並沒有說一句話。我看她不說話，便自己一路走一路說，等到坐下來，訴說完內心的苦痛時才知道，原來那是個啞婆婆。
當我回到學校的時候，憤懣和憂傷早就消失殆盡，像是卸下了重擔，渾身充滿力量。從那時起我開始明白，我多麼需要一個聽衆。後來有了知心的朋友，經常會靜靜地看着我，聽我訴說。有時候我也會將自己要說的話錄下來，然後像聆聽朋友那樣，聽着自己的聲音，感受內心深處無助和憤懣的情緒。
這讓我想起小時候和大人們的飯桌戰爭。好多次都在絕食抗議，但可惜每次都被父母的冷戰和納粹作風鎮壓。我最後得到的結果就是餓肚子，還有日益增長的痛苦和憂傷。而大人們對我說得最多的一句話就是，“這孩子性格太孤僻。”
仔細想來，那並不是孤僻，而是憂傷。只是沒有大人能夠讀懂我的憂傷。在每個大人的眼中，那些看似再平常不過的事情，比如被丟在暗夜裏，比如被勒令不許交友等，都會在我敏感的心靈中烙下苦痛的暗影。因爲我只是我，我沒法做到像大人那樣，什麼都不放在心上。
多年後才明白，堅強並不是說有就有，也不是先天生長，而是某個深夜結在苦痛裏的老繭，某個黎明開在心上的仙人掌。
當我遭遇困頓和無助，需要的並不多，只是一段被人聆聽的空間，可以打開自己，輕輕訴說那些淤塞在心靈深處的憂傷。
可惜，這個世界上能夠傾心聆聽的人太少。人們的腦袋裏裝滿了東西，騰不出時間和空間來聆聽，而且還有那麼多人，總是等不及我的成長。他們總是迫不及待地將道理講給我聽，而不是先要把那堵塞我的通道打開。於是，我在父母的一路威逼利誘下學着逃避問題，學着假裝的堅強。