我當時只能扯着嘴角，蒼白地笑，最後抱膝坐在靈魂某一角落裏哭罵自己的沒用。
曾經，心無旁騖地做了那麼多張試卷，而最重要的一次可以改寫命運的人生答卷，我卻在開場後，腦袋昏昏沉沉。
當時所有被壓抑的恐懼都趁機反噬，瘋狂地衝撞我連夜無眠的腦殼。手抖到難以按下筆尖，心慌到失去律動，頭疼到幾乎炸裂。
最後的最後，我祈禱，我求老天爺：
只要讓我能做完這場試卷，我願意只在人間苟活到30歲，若30歲不能夠給予的話，25歲也行。
25歲，世間幾多光景我應該能閱覽完最重要的幾站。
老天爺最終還是略微睜開了它慵懶的雙眼，最後的最後，我攥緊隨着文具袋一起進入考場的那枚1角硬幣，耗費掉我所有的力氣，對着它哈氣默唸。
聚集我所有的神思，用我餘生所有的時光，去賭那一日。
總算沒有讓試卷有過多留白。
但，我最終還是沒能去清華。
家裏的貧窮又不允許我復讀，在那段昏暗的日子裏，一批志願裏不敢填寫清華，填寫的其他理想中的重點大學也全部都錯過。
後來，我走了本科二批補錄，我重新填報了十三朝古都——洛陽，的一所二本院校。
所以，就有這趟火車，就有在這列火車上，被疲勞撕扯後又一次被拖進入那個讓我痛苦的回憶和噩夢。
大學，遠離了那個讓我無限痛苦的故鄉，遠離那條山路，我會變好的吧。
我坐着，打量着凌晨三點的列車。
中間過道里躺着沒買到座位的人。
大人孩童在煙味、泡麪味、腳臭味混雜的車廂裏，歪歪斜斜地趟臥在過道上，或乾脆躺在別人車座底下僅露出首尾，然後，任由鼾聲此起彼伏。
鼾聲正響的時候，指不定就會有推着小貨車來賣方便麪火腿腸的工作人員。
每當售貨小姑娘推着小車路過，都會引來一羣人的罵罵咧咧，困頓的人們，不得不起身，費盡十八般武藝讓出一條狹窄的小路來供手推車推過。
播音員發出婉轉的播報，還有一個小時就要到了洛陽站了。
我從座位上站起，觀察騷動起來的整個車廂，有幾對少男少女和同樣送學的家長們，他們或拍拍枕在自己腿上的腦袋，或挪動自己的肩膀讓歪在肩膀上的腦袋墜落醒來。
“媽，醒醒吧，快到了，在火車上上個廁所吧？”我把母親從疲勞中拍醒。
“咋了咋了？”她猛然起身，半邊臉上深深烙着衣服布料的脈絡，她迅速摸摸下身內褲的位置，朝對面的我不停地念道：
“還好還好錢還在這兒，這可是求爺爺告奶奶借來的學費…你睡醒了呀？喔，我得趕快去解個手，你看好行李，大包小包一共5包，一個都不能冒。你等會兒也解個手去，外面的廁所死貴八貴滴，解個手五毛。這人咋恁多，這都咋睡滴，還讓不讓人過了，都讓一讓讓一讓，小心踩住了…”
粗壯的身子笨拙地在過道扭動着，腳下儘量避過斜臥着的各色身體，去排隊上了個夏末秋初依然騷臭、卻香過村裏任何一家茅房的廁所。
耳朵迴盪着播音員的友善提醒和對洛陽古都的介紹：
“尊敬的旅客朋友們，前方到站是洛陽站，請要下車的旅客朋友們，收拾好行李，提前到列車門口準備下車，洛陽位於河南省西部，是一座歷史名城，十三朝古都…”
後來，我揭開火車座位上一層藍布罩，踩上座椅，拼了命地往下拽我們頭頂貨架上的被褥包袱、行李。
當然還有我的書包。
以及書包裏，那封曾經一度讓我黯然神傷、卻又捨不得丟掉的理工大學錄取通知書。
凌晨的熱浪襲來，我們隨着人流，擠出火車門，隨着人潮朝門口走去，檢票出站。
在火車站門口的廣場上，終於可以喘一口氣，我們母女倆坐在行李包裹上，遇見了同樣來洛陽讀書送學的母女。
我們奮力地扇着紙片風，用濃重的河南口音，聊着各自來自哪兒，去哪個學校哪個系，交換彼此當初高考的成績。
從四點等到凌晨六點，在夏末秋初灼熱的等待中，我們等來了第一趟去華西理工大學的迎新校車。
那天的天很藍，雲很白，那是我第一次見他，那個如夏日朝陽一般耀眼的少年。
正是他，讓我不斷有機會，不斷去改寫我後來的命運。