所以每天中午我都會到醫院對面的那個公園去坐坐。
一來放鬆一下自己的神經，二來呼吸下公園裏的新鮮空氣。因爲這是一個開放式的公園，故這裏有形形色色的人，他們來來往往，每個人都帶着不同的心情，有的款款而來，有的閒庭信步，有的行跡匆匆。大約百分之三十的過客，會在這公園裏尋個他們自己滿意的位置，停下來坐一坐，思考一下他們心裏的祕密。
而我彷彿是這裏的主人，因爲我幾乎一週有七天都會來。但我不是這個故事中的主角。故事中的主角是一個白髮蒼蒼的老年人，七十多歲，姓方。應該說在我和他真正認識之前，我就已經和他很面熟了。
方老先生應該是住在附近小區的居民，早年因爲腦出血遺留下左側肢體偏癱，生活無法自理，每天午後，他夫人，一個瘦瘦的小老太太，都會推着輪椅帶他到公園裏來散散心。大概兩個月之前，我在我們醫院的精神病病區門口看到了他。老兩口明顯也很熟悉我，經常在公園裏碰見卻不曾說過一句話，那天他們看到我之後很驚奇，然後老太太開口了：“小夥子，原來你在這裏上班啊。”
我微笑着點點頭，我看方老爺子穿着病員服，說：“是的，阿姨，老爺子怎麼了”
老太太無奈的說：“睡眠不好，總是驚叫着從夢裏醒來，還喊着說要去找什麼東西，不然就是死路一條，搞得我都睡不好，樓上樓下鄰居也意見特別大”
老太太言語裏透漏着無奈，我想起來那句在醫療界大家都熟知的名言“有時去治癒，常常去幫助，總是去安慰”。於是我拍了拍方老爺子的肩膀，安慰他說：“沒關係，醫生總有辦法的。”
老爺子看了我一眼，沉默不語，眼神裏激射出睿智的光芒，那一個瞬間，我覺得我纔是得了精神病的病人，而他是那個看透一切的醫生。
後來我們越來越熟，老太太總是拜託我在公園幫他照看一會兒方老爺子，因爲子女工作繁忙，她好趁着這當時間去菜市場買個菜。我欣然答應。
這一天我像往常一樣，一隻手扶着輪椅，一隻手舉着手機，突然聽到“噗”的一聲響，我條件反射的擡頭望去，只見方老爺子嘴角掛着一條口水，地上草坪裏躺着一粒藥丸。
“真是個倔強的老人。”我心想。
老太回來之後，我準備告訴她，回去之後給方老爺子補上一粒藥，但是剛想開口，卻看到方老爺子那睿智的目光射進我的瞳孔，我彷彿被催眠了，而要說出這件事，就像出賣朋友一樣，竟然在我心裏升起無數的猶豫，我內心告訴自己，必須得說，我是醫生。
“謝謝你啊何醫生。”老太太說罷推着輪椅走了。
往後的好幾天都是這樣，雖然我沒有捉到現場，但是我心裏知道，老爺子的藥肯定沒有喫下去，可我竟然連他扔在哪裏都沒有發現，當然也就不能在老太太面前胡說。
又過幾天，我們還是那樣坐着，方老爺子突然說了一句話：“謝謝你，小夥子。”
雖然口齒不是很清楚，但是我心裏不免還是一驚：“不謝不謝，方老爺子您太客氣了，都是小事。”
他嘴角似乎有一絲微笑，意味聲長，我突然想到，他究竟是謝我中午對他的照看，還是謝我包庇了他拒服藥物的事情，也許兩者都有。
“你會做夢嗎”他看着我問了一個莫名其妙的問題。