人們都說三十而立，可張漢到現在還是一事無成，工作是一個月只有3000塊錢“國企”員工，每天過着朝8晚4的生活，卻只能保證自己餓不死，至於媳婦……呵呵，到現在張漢連個對象都沒有，蟬聯連續31年麒麟臂社區總冠軍可不是浪得虛名的。
好吧，我們的主角張漢長的並不帥，但是也鼻子是鼻子眼睛是眼睛啊，沒長顛倒啊，憑什麼他的戰友人家的目標是全國各地丈母孃、每月都要做新郎，而他連丈母孃這個詞都感覺非常陌生？
是的，張漢是一名退伍軍人，服役於空軍地勤，他在部隊有個綽號叫“拐哥”。
因爲張漢走隊列的時候經常同手同腳的順拐，有可能是他8歲那年腦袋被門夾過的緣故，夾到他的小腦了，所以導致張漢的肢體不是那麼協調……
到現在張漢依然對那個該死的門都耿耿於懷。
回想這三十一年，也市裏的知名人物，甚至上過兩次電視新聞頭條。
第一次是03年，那年張漢十五歲，他市第一個查出得非典病毒的人，轟動全市！就是因爲張漢，他的學校差點被拆除，他的同學每一個人都要隔離觀察，他的親戚朋友都成了重點看護對象，每天眼前飛過的都是白衣天使……
最後經過一個多月的隔離，又悲催的在張漢身上各種實驗，各種疫苗，各種摧殘，就在他即將失去活下去的信心的時候，全世界20多個專家的反覆確診，最後確診張漢是發燒引起的肺炎……就這麼簡單！根本特麼不是非典病毒！（尼瑪！真特麼是磚家啊！你們學的是建築系搬磚專業的嗎？你們的腦殼裏裝的都是混凝土嗎？）
這一個多月裏，悲催的張漢感覺像過了一輩子那麼長。
所有親戚、朋友、同學、都離他而去，好像他是什麼天災人禍的代名詞，洪水猛獸的集合體，對他唯一不變的只有張漢的父母，能真摯的感受到，他們是多想替他患上這致命的“非典”！
最後一句誤診了，對不起，就草草了事（會向你道歉？）。
張漢的父母都是普通的不能再普通小市民，覺得只要孩子沒事就好，這件事也就不了了之了。這是張漢第一次上電視新聞，和報紙的頭版頭條。
第二次是張漢20歲那年，還是處男的他竟然陰差陽錯的患上了梅，毒，也就是俗稱的性病。
白衣天使們再次紛紛飛來，醫生們經過反覆詢問，懵逼的張漢堅決的告訴他們自己確實是處男！也不知道哪個欠逼醫生找來了記者進行採訪。記者來了之後，專業的詢問張漢爲什麼是處男還能得上性病？
張漢在醫生和鏡頭面前不敢隱瞞，就老老實實的把自己沒事對着對面5樓女子公寓裏晾出的各式內衣打*飛*機的經過，詳細的描述了出來，沒想到尼瑪的是現場直播！現場直播！！現場直播！！！
不過直到最後，誰也沒能給他一個解釋，爲什麼一個處男會得性病。
最令張漢意外的是，後來那個公寓老闆找到了自己，給他買了很多營養品什麼的，千恩萬謝，說自從他上了電視之後，他家那棟本來沒住幾個人的公寓竟然沒幾天就爆滿了，說謝謝張漢對着他家公寓打*飛*機，還他媽告訴他堅持到底再接再厲！！
可以說張漢這三十年都很悲催，在他小的時候，算命先生路過張漢家的小區，當時他媽媽正帶着小張漢在小區裏玩耍，算命先生看到張漢一臉驚奇的走了過來，深情的看着他，對張漢媽媽說：“你的孩子不一般！天生賤命，黴運一生，若想破解，只需一包紅塔山……必須得12塊錢的那種！”
張漢媽媽當時氣炸了，拎着玩具小車就要砸那算命的，那算命的轉身就跑，邊跑還邊說：“物極必反,因緣造化,成也蕭何敗也蕭何,切記,切記!”
張漢媽那怒罵道：“你站住！我打不出你屎來都算你屁.眼夾的緊！”
現在想來沒準那算命的可能真的說對了，從小張漢就衰到沒有朋友，一些小事都見怪不怪了。
比如三歲那年跟着爺爺過馬路，爺爺在前面踩到井蓋上沒事的走了過去，他也不在意的踩在井蓋上卻掉了下去！幸好爺爺拉住了他，張漢才大難不死。
還有5歲那年張漢扶着電線杆子，抖了抖鞋裏的石子，結果被一個傻13一樣的見義勇爲的二13青年，一腳給踹出5米多遠！他還跟旁邊的人說，這孩子觸電了，多虧他眼疾腳快，挽救了一條鮮活的生命，不用謝他，他叫紅領巾……
張漢:我特麼不僅要謝你，還要拎着10斤煤氣罐去你家給你拜年！
可當時還不怎麼會罵人的張漢，痛苦的在地上爬起來，淚水滔天的用稚嫩聲音怒吼道：“我艹你嗎啊！尼才觸電了！你全家都觸電了！！”
後來這事變成了一個笑話，變成了一個傳奇，他這種倒黴體質甚至成爲了都市怪談在本市廣爲流傳。
8歲腦袋被門夾，10歲騎自行車硌到籃子（書中暗表，學名睾*丸），13歲撿到女性專用“玩具”在大街上當做星球大戰裏的激光劍滿街瘋跑被車撞……
像這樣的事數不勝數，重點是不管多麼危險，怎麼受傷，張漢都會在最後九死一生的安然無恙！
所以像今天這樣的公交邂逅，張漢都已經習以爲常了，並沒有給他帶來什麼思想包袱，睡一覺，明天依舊會站在那裏等燒煤燒柴火的8路公交車……