陳凜走在路上,幾乎將口罩拉到了眼皮最下面，寬大的衛衣穿在他身上時，後背的肩胛骨就顯得突出,肩直背薄，戴着連帽低着頭,整個人顯出和周圍環境格格不入的孤僻。
人們通常把凸起的肩胛骨稱作蝴蝶骨，因爲形狀像蝴蝶一樣,漂亮又精緻。但其實醫學上說這是一種異常的體態,嚴重的會引起頸椎病。
他就這麼低着頭走着,雙手揣在衛衣前面的兜兜裏，遇到結伴的人羣時，會主動側身避開。
目的地在醫院附近的一家咖啡店。
陳凜在門口站了一會兒,站得裏頭的店員已經開始警惕地打量他，才終於推門進來。門上的風鈴隨着門開發出清脆的聲音，坐在靠窗位置的一箇中年男人聽到聲響，擡頭看過來，看見陳凜時,左顧右盼的臉上露出一個有些尷尬又期待的笑來,站起身朝他招了招手。
陳凜緩步朝他走去。
走到桌前時，男人搓了下手指,乾笑道：“你過來還挺快的哈。”
陳凜點了下頭,旁邊跟過來的服務員問：“先生,請問你喝點什麼？”
男人看向他：“你想喝什麼？”
陳凜說：“白水。”
男人看了服務員一眼：“一杯白水，再來一杯摩卡吧。”
這個時候的咖啡廳人很少,店裏放着一首旋律輕快的英文歌。男人端起面前的咖啡喝了一口，又看了看對面只露出一雙眼睛的人，有些感嘆地問：“阿凜,這幾年過得怎麼樣？”
陳凜垂着眼皮，冷淡的嗓音裏沒什麼情緒：“挺好的。”
男人頓了頓：“我過年的時候聽你大姑說，她在市醫院碰到你了，你在那上班。我還挺喫驚的，你現在還在醫院工作嗎？”
陳凜點了點頭。
男人似乎已經習慣了他的沉默，雙手捧着咖啡杯無意識摩擦着，“你這麼多年沒跟家裏聯繫，我其實一直挺擔心你的。我知道我這個當爹的不稱職，不過看見你長這麼大了，工作也穩定，我就放心了。”
服務員端了一杯檸檬水過來，陳凜接過時，聽到他說：“你弟弟考上大學了，我這次就是送他過來報道的，也想看看你。”他頓了頓，擡頭看過來，似乎想看看他的反映。
但無奈陳凜戴着口罩，又聳耷着眼皮，最終什麼也沒看清，只好繼續道：“明天我就回去了，今天打給你的那個號碼就是我的，你存一下哈。有什麼事，常聯繫……”
陳凜還是點頭。
雖然要了白水，可是並沒有摘下口罩喝一口。
男人就這麼看着他，眼裏情緒複雜，總想說點什麼，可面對他的沉默，又什麼都說不出來。多年未見的父子倆就這麼沉默地面對面坐着，男人的手機突然響了。
他看了眼來電顯示，神色變得有些古怪，接通之後卻笑盈盈的：“哎呀我沒去哪兒，就來見個老同學。瞧你說的，肯定是男的啊。”
“我馬上就回來了，要不你和洋洋在學校門口等我一會兒？啊？你們過來找我？”
“可以！怎麼不可以！我把地址發給你就是了，哎呀都說了是男同學，好了好了，我這就發給你。”
陳凜垂着眼皮，等他掛完電話，站起身來：“我走了。”
男人捏着手機頓了一下：“誒……”他乾笑着：“行，你阿姨和你弟弟要過來了，你……你好好上班，有什麼事記得給爸爸打電話。”
男人看着他的背影，手裏緊緊端着咖啡杯，等他推門出去，才長長嘆了聲氣。
他又在咖啡店坐了半小時。
直到一箇中年女人跟一個少年走進來。
還沒走近，那少年就大聲抱怨：“爸，你怎麼跑這麼遠喝咖啡啊？也不怕走丟了！”
中年男人笑眯眯地朝他招手：“兒子，快來。爸給你點了奶昔。”
中年女人不悅地審視他好幾眼，突然問旁邊經過的服務員：“剛纔坐這的人是男的還是女的啊？”
服務員被問得一愣，禮貌道：“您好，是位男士。”
男人說：“你看你，我說了你還不信，現在信了吧？”
女人哼了一聲。
少年大搖大擺地坐下去喝奶昔，男人起身把女人拉到身邊，連笑帶哄的：“哎呀別生氣啦，等洋洋喝完了咱們喫飯去？想喫點什麼？”
一家人說說笑笑，其樂融融。
沒人看見，咖啡廳外，站在玻璃櫥窗不遠處廣告牌後清瘦的身影。
他就那麼遠遠站着，透過玻璃靜靜地看着溫馨的一家三口。直到他們準備離開，才終於將帽子往下拉了拉，轉身離開了。
……
醫院的食堂晚上也開放。
只是晚飯就沒有午飯豐盛，大多都是面啊粉啊之類的，不過味道依舊很棒。白仙仙在辦公室坐到晚飯時間，接單頁面都被她刷新了一百次，還是沒有一個訂單進來，失落地抱着碗碗去食堂打飯了。
晚餐喫的是紅燒排骨麪，配一個滷蛋和一杯冰可樂，幹上飯心情纔好轉起來。
在醫院也上了這麼久的班，她長得漂亮，性格又好，其他同事樂呵呵跟她打招呼：“仙仙，今天該你值夜班啊？怕不怕哦？要不要我們來陪你？”
白仙仙嘬着麪條揮揮手：“我就蹭個食堂，蹭完就下班啦。”
喫完飯，天邊只餘下一點紅，光線已經暗下來。沒了白日裏的高溫，晚風吹過醫院裏那顆槐樹，傳來槐花的氣味。
白仙仙洗乾淨自己的飯盒，一邊哼着歌一邊往辦公室，前方突然傳來砰地一聲悶響。隔着一片公園和電動車停放場，她什麼都沒看見，也沒放在心上，剛走了幾步，就又聽見四周傳來驚慌的喊叫：“有人跳樓了！！！”
公園就在住院部前面。
白仙仙加快步伐走過去的時候，住院部的大門前已經圍了很多人。順着縫隙，看見大片的血跡往外流出來。
很快有醫生推着行動病牀跑過來，喊圍觀的人羣：“讓開讓開！都站遠點！”
人羣這才散開，白仙仙站在最後面，看見地上躺着一名腹部高高鼓起的孕婦。還穿着市醫院的病服，趴着的身體下全是血，腦袋成一個詭異的姿勢扭着。
白仙仙猛地閉上眼，一口氣差點沒緩上來。
幾名醫生將跳樓的孕婦擡上行動病牀，白仙仙聽到他們着急的聲音：“孕婦沒有心跳了，死亡時間傍晚七點十三分，快送搶救室，看肚子裏的孩子還能不能救！”