鍾止彧朗笑一聲：“不會。”
隨後將一張酒店房卡放在時瑾手中，“今晚別回去了，在這裏等我。”
這張卡在時瑾來後準備的，爲的是把人留下來，這裏距離中央公園太遠，時瑾這麼遠過來，總要讓人放鬆放鬆。
“這個……很貴吧？”時瑾問着：“阿彧從哪裏拿來的？”
鍾止彧一本正經：“席總監給的，可能因爲我是這個季度的最佳職員，作爲一種獎勵。”
“哦。”時瑾不太瞭解童格林酒店的運行機制，想必這點員工福利也不是不可以的，就近原則吧，“阿彧，那你有沒有買五險一金，簽署勞動合同的時候有沒有認真看。”
說起福利待遇，時瑾第一時間想的是五險一金。吾仁醫院就有一些福利，比如逢年過節會給大家一些優惠券在超市裏購買商品，遇上個人的生日也會買來蛋糕大家一起喫。總之吾仁醫院是個大家庭，都說這傢俬立醫院的福利比公立的好，所以才特別難進。
鍾止彧拿着筷子，也沒讓時瑾下去，兩人就這樣坐在一個扶手椅上，嚐了一口時瑾做的飯：“有的，童格林酒店的合同很嚴格，也很注重員工福利，不僅僅是五險一金，而是七險二金，有更好的保障。”
“哥哥。”鍾止彧看着時瑾轉移話題，“你喫飯了嗎？”
“還沒，”時瑾如實回答，絲毫沒覺得有什麼不對勁的地方，“我今天下班晚，回家又吃了很多零食，現在還不餓。”
鍾止彧上手捏捏時瑾，癢的人一笑，“哥哥不聽話，冰箱裏的飯菜都沒有喫。”
時瑾好奇地打量手裏的房卡，有些異樣，兩人明明有房子卻不回，在這裏住酒店，有點偷.情的味道，像不爲人所知的那種曖昧關係，只能在地下偷摸進行。
鍾止彧見人根本沒心思聽他說話，“哥哥，你笑什麼？”
“沒什麼，”時瑾笑笑，“想不到第一次住童格林酒店居然是因爲員工福利，想想也是挺新奇的，我在想我們醫院要也是這種福利，估計誰也不想去。”
難得開一次玩笑。
時瑾從人身上下來，轉身準備離開，卻被問：“哥哥有泳褲嗎？”
“什麼？”時瑾剛準備去房間，“泳褲？我沒有，我不會游泳，也不用什麼泳褲。”
鍾止彧笑笑不語，目送時瑾離開，心裏卻暗想：不會游泳纔好。
時瑾看着這張房卡，外面用小型紙盒子包裹着，上面寫着房間號碼——A3101。
按照上面所寫的房間號，時瑾來到三十一樓，除了頂樓游泳池，這裏應該是最高的。時瑾記得塗以沫說過，頂樓有個露天游泳池，從上面可以俯瞰整個甘津市，想想覺得也挺新奇的，甘津市的上空又是什麼樣的。
打開門進入，房間平鋪直敘地展示在時瑾面前，整塊落地窗透出清澈如洗的甘津市上空，與外面的世界完全隔離。環形沙發前有一處空地，顯得有些落寞。介於黃色和褐色之間的窗簾在陽光的照耀下幽幽透出一層淺色，撒在地板上。風又將童格林酒店正對面的海水氣息傳送過來。
仍就是那座燈塔，以及乘坐纜車的遊人朝着崇仁島不疾不徐地過去。
時瑾估摸了一下，這裏恐怕比自己那間loft還要大，雖說只是一間套房。
很難得是，茶几上居然提前擺放了水果，童格林酒店的服務都這麼好了。時瑾不禁感嘆。
“叮——”
門鈴聲響起。
時瑾開門，迎面一位工作人員，同前臺工作人員的服飾不同，眼前的工作人員身穿深紅色定製制度，從頭到腳都按照標準化模式套出來的，加上這位工作人員的身材，無一點浪費之處。
“你好，時先生，”工作人員禮貌打招呼，“這份午餐是房間自帶的，請時先生慢慢享用。”
在時瑾點頭示意後，將推車推進房間，將各類菜品擺放整齊，走時又客氣着：“時先生，打擾了，請您慢慢享用，如有什麼需要可以撥打房間內部電話聯繫總檯。”
時瑾忙又點頭，對於這套複雜的程序，有些手足無措。
他掃了一眼餐桌上的菜品，都是一些家常菜，除此之外還有上次塗以沫發的那些糕點，一個不少，還有一些是塗以沫沒發的，份量不多卻足夠時瑾喫。
時瑾嚐了口巧克力奶霜蛋糕，甜絲絲的卻又不膩味，入口即化，巧克力的味道被融進蛋糕裏，恰到好處，時瑾又嚐了一口酸奶蛋糕，剛用叉子剜一口，裏面的酸奶流出，撒在圓盤裏，像一縷被遺漏的瀑布斷層。
“好喫，”時瑾自言自語，又嚐了一口杯中的果茶，一層楊桃圈將果茶的味道調和的微酸，綠色下面浮沉着淡黃色汁水，清爽宜人，適合夏天喝。
突然想起什麼，時瑾又加了一句：“鍾止彧做的也好喫。”
生怕那人在附近聽見剛剛那話似的。
喝了兩口果茶，其他的小菜都一一嘗過，飯飽水足，時瑾困的眼皮打鼓，朝牀榻走去，沉沉睡過去。
醒來時剛好看見最後一縷殘陽，有氣無力地打在牀榻腳邊的位置，藉着柔和的光，時瑾瞧見鍾止彧坐在對面的沙發上。中午見時，還穿着西裝外套，此時只剩白色襯衣，領帶也隨意解開放在一旁，袒露出脖頸處下方一隅，鬆懈的兩枚鈕釦。
手上漫無目的地拿着一本雜誌書，仔細看是一本金融週刊。挽起的袖子露出結實的手臂。
“醒了？”鍾止彧說，起身朝着時瑾這邊過來，進房間時時瑾睡熟了，他先是給人蓋好被子，而後又調試好中央空調的溫度，一切準備就緒，安然坐在一旁等時瑾醒來，他很享受這段時光。
高層建築將街區的繁鬧隔絕開來，留存一絲能夠傾聽彼此心跳聲的地方。而這間房恰到好處地做到所有的一切，也是他特意安排的。
天色漸暗，在最後一層琥珀色光圈隱退後，迎來最後的狂歡。
鍾止彧坐在牀沿邊，望着時瑾：“哥哥。”
時瑾睡多了，腦子昏昏沉沉的，他“嗯”了一聲，掙扎着想站立起來，而後又放棄，這樣坐着也沒什麼不好的。接過來鍾止彧遞來的溫水，小口啜飲。
時間好似在這一刻靜止，沒人催促他快點，唯有慢慢享受當下纔是最好的。這是時瑾來甘津這些年第一次有這樣的感覺。忽隱忽現的任意蹉跎感在此刻卻被激發出來，任由時光流逝。