村裏沒通電，沈家有一盞老式煤油燈，可惜前不久報廢了。
沈飛將一張小矮桌抱到門口，藉着外面灰濛濛的光線，背朝牆、面朝天地依次擺放了三隻小板凳。
廚房是屋外拐角搭的一個瓦棚，周霽佑被沈飛從房裏叫出來喫飯，她站定在門邊，看遠處青灰的山脈和近旁蔥鬱的樹木。
沈飛來來回回數趟從棚裏端碗端菜，想要請她入座，每每嘴巴張開卻又合攏。
她神色太過專注，他不好打擾。
矮桌上方，從一開始只有一盤燒雞，到最後多了一盤土豆絲、一盤絲瓜炒雞蛋和三雙筷子。
盛菜的器皿各不一樣，有黃色鐵碗、不鏽鋼盆、白色大瓷碗，唯一的共同點是，都很舊，瓷碗上甚至有一個尖利的豁口。
筷子是土黃色的，就像沒洗乾淨似的，一大半都有黴黴的印跡。
周霽佑蹲在桌前，低頭判斷了一下，用指甲摳了摳，去不掉。
腳步聲由遠及近，一片陰影倒映在桌面，筷子上的斑點融在昏暗裏，突然就看不清了。
周霽佑指甲還剮蹭在上面，她擡起頭，沈飛一隻腳踩在門檻，端着兩碗米飯，怔在那裏，要進不進的樣子。
他揹着光，周霽佑分辨不出他的表情。她無所謂地縮回食指，利落站起身。
相顧無言。
已經暗下去的天光從他頭頂投射過來，微微映亮他毛楂楂的短髮。
兩個人互相看着對方，都一動不動。
“伢叻，怎麼不進去啊”沈奶奶端着一碗米飯沿着屋檐走來。
沈飛背脊一僵，擡腳跨進屋裏，低着頭，把手裏兩隻碗分別擱在小板凳對應的桌前。
沈奶奶出現在門外時，他就近坐到一個板凳上，雙手搭在膝頭，面色平平，目光低垂，像在看菜餚，又像在看桌子，反正不是在看她。
周霽佑瞄了他一眼，在沈奶奶進屋前，收回視線。
“坐啊，快坐。”沈奶奶熱情地招呼她，說的是當地方言。
話語簡短，她大致能猜到意思。
她也就近坐在了一個板凳上，這樣一來，中間那個正對門外的小板凳恰好留給了沈奶奶。
沈奶奶比周霽佑矮半頭，黑白摻雜的短髮沿耳下一寸順着脖子剪斷，很是齊整，頭頂則戴着老年人專用的那種黑色髮箍，沒有留下一絲碎髮。
沈奶奶繞過沈飛身後，正準備入座，發現讓沈飛提前端來的兩碗飯，一碗放在自己面前，一碗放在周霽佑面前，她看看孫子一臉面癱地坐在那兒不動，有些好笑。
什麼也沒說，她翹着嘴角，把自己手裏那碗米飯擱到沈飛桌前。
沈飛看了眼視線裏突然多出的白米飯，沈奶奶衝他輕輕努了努嘴，目含嗔怪。
親情這東西周霽佑沒有，她撇開眼，不願多看。
“來來來，喫飯。”沈奶奶示意她拿筷子，夾了一隻大雞腿放她碗裏，“沒有什麼好招待的，你不要嫌棄啊。”
句子一長，周霽佑立馬聽不懂了。
她看着碗裏那隻“白斬雞”，沒有紅豔豔的色澤，只是在長時間的油燜下變得有些黃橙橙，塊頭切得也很大，一整隻雞腿上還連着一小部分雞背上的肉。
她捏着筷子，遲遲未動。
沈飛往碗裏夾土豆絲和絲瓜片，雞塊和炒蛋分毫不碰。
這頓晚飯對於他而言，過分豐盛。有蛋有肉，只有過年時才能喫到。
他悶頭扒飯，大腿突然被奶奶不輕不重地拍了拍，眼睛從碗口擡起來，帶着疑惑。
沈奶奶拿眼神悄聲指了指另一邊，眼角一擡，皺紋也跟着顫動。
沈飛順着她指引平直看向對面，然後，愣住了。
周霽佑坐在小板凳上，胸口貼着曲起的腿面伏下來，頭微微低着，手執筷子一口未動。長裙圓領鬆垮垮地墜出一個風口，膚色一片雪白，隱約能看見一小抹發育中的輪廓。
耳根遽然一麻，他慌忙垂下腦袋，神色僵硬得像躲避瘟疫。
沈奶奶又在他大腿拍一下，這回稍微加重了力氣，有了響聲。
他正懵懂又惶惑着，大腿突然一震，心也跟隨猛然一跳，端着碗的手臂不受控制地輕微顫了顫。
一擡眸，本是要無聲詢問奶奶究竟何事，結果卻撞上週霽佑平淡無波的目光。
沈奶奶桌下踢他一腳，壓低嗓門：“幹什麼”
沈飛擡擡下巴。
沈奶奶轉頭，周霽佑看着她，彎彎脣角，說：“您有什麼對我不滿意的地方嗎”
言語尖銳，平鋪直敘。
沈奶奶和沈飛都瞠目，定住了。
她微微笑着探詢意見，也許是天色又黑了一分的緣故，沈飛並沒看出她在笑，反倒覺得她的眼睛裏霧靄迷濛，清清冷冷的。
他下意識在腦海裏回憶周霽佑的年齡，記得好像是說和他妹妹沈心同齡，也是十四歲。但是很奇怪，他無法將她看作小妹妹，在某種程度上，她在他眼裏更像是一個大人。
小大人。
沈奶奶一輩子生活在窮鄉僻壤，聽得懂普通話卻不會說，周霽佑耐着性子等她說完一通話，輕搖頭：“抱歉，我聽不太明白。”
沈奶奶忙叫沈飛替她翻譯。
“我我奶奶說，她沒有對你，不滿意。”天空越來越暗沉，屋裏就快沒光了，沈飛手裏的碗也漸漸由熱轉溫，“她看你，一直不喫，擔心飯菜，不合你胃口。”
沈奶奶對着周霽佑直點頭，目光樸實又和藹。
每個人的臉都在微弱的光線下變成模糊的暗色，周霽佑端起碗，夾起橫在米飯上面的大雞腿，送進嘴裏咬一口，慢慢咀嚼。
味道不鮮香，但也不難喫。
沈奶奶和沈飛在昏暗中目不轉睛地看她。
雞肉吞嚥進肚，周霽佑想了想，言簡意賅地給出評價：“好喫。”
以爲這樣就不會再盯着她看，可她到底是低估了沈奶奶的熱情，一聽好喫，老人家立刻笑容滿面，往她碗裏又夾了塊雞翅膀。
“好喫就多喫。”
周霽佑聽不懂，看行動能猜出七八。
她在沈奶奶夾起下一塊時，把碗端遠，“不用再給我了，給他吧。”眼神指向沈飛。
沈飛一愣：“我不愛喫肉。”
真的不愛周霽佑不信，沒出聲。
沈奶奶夾的依然是雞身上的好部位，手腕轉到她面前，“來，接着。”
周霽佑說：“真的不用了。”
沈奶奶不依：“別客氣。”
周霽佑：“”
她沒有客氣，不難喫不代表她喫得下去。
略作思忖，周霽佑說：“我碗裏放不下，喫完了我自己夾。”
沈奶奶終於把手挪開，筷子下移，準備將雞塊放回盤裏，想想又徑直往前，投進沈飛扒飯的碗。
沈飛一頓，沈奶奶說：“乖孫子，去點蠟燭。”
沈飛猶豫了一下，看看奶奶，又看看開始慢慢喫飯的周霽佑，擱下碗筷，起身去高桌上找到一支還剩一半的紅蠟燭，擦亮一根火柴，點燃。
他舉着蠟燭走回來，半蹲在門前，將蠟燭傾斜，在木門檻上滴蠟油。
火光搖曳，映亮他微垂的眉眼，周霽佑擡了擡頭。
沈奶奶皺眉，沒好氣：“你把蠟燭放桌上啊，放那麼遠幹什麼。”
微弱的光源昏昏黃黃地照亮門前。沈飛溫吞坐回來，筷子重新夾回指縫裏，捧着碗，低聲說：“放桌上，引蚊子，肯定專咬她。”
細皮嫩肉，山裏的蚊子沒嘗過，愛死了。
對話用的方言，周霽佑不知道他們在說什麼，也不感興趣。
一頓飯喫得很飽，很多很多的菜，每喫下去一點就又被沈奶奶添滿，到最後都不知自己在喫什麼，只顧悶頭往下嚥。
不光肚子快撐破，腿上還被叮了好幾個包，山裏蚊子比老虎毒，又腫又癢。
周霽佑拉開行李箱鋪展在地，從側面網兜裏找到風油精，坐在牀上自己塗抹，刺鼻的氣味瀰漫開。
隔着一扇木門，沈飛的聲音清晰傳來：“水燒好了，你出來，洗澡吧。”
周霽佑屈膝坐着，在一片燭光中，轉頭盯向門板：“在哪洗澡”
裏裏外外她白天都簡單看過，廁所在屋外，不，那都不能算作廁所，只能叫坑。她完全看不出整座屋子裏哪裏有洗澡的地兒。
沈飛遲疑片刻，說：“外面。”