十年前的試卷質量比不得現在，就算被仔細的保存着，也已經泛黃起皺褶了。
試卷的標題寫的是高一下冊第二次月考化學卷,旁邊的紅字刺眼，只有五十七分。
滿分一百，沒及格。
許縈想起了曾經的糗事。
她雖然是理科生，但化學是她的弱項,中考走運考了三年來化學的最高分才得以吊車尾進入一中的尖子班，去到高中後，又被打回原形，屬於是越學越垃圾,化學的那點兒原理怎麼都搞不明白。
不過以往再差也是壓線及格,高一下冊的第二次月考她化學考了有史以來最低分，而且期中要開家長會,老師一定會和家長說他們這兩個月的成績，她怕化學分數要被沈長伽數落,氣得把試卷揉成一團丟了。
丟在——
他們班級隔壁清潔區的垃圾桶裏。
所以，徐硯程是去翻了垃圾桶？
現在還能看到試卷上的皺痕,正是她的手筆。
這麼多年過去依舊明晰可見,看得出她當初是有多憤怒。
老師是前一天晚自習講了這份試卷,她一整晚都在開小差，發現自己犯的都是細節錯誤,不是不會寫，而是不用心寫。
被自己氣得不行，懊惱了一個晚上。
由於她太生氣壓根沒動筆修改過，而這張試卷上有着不屬於她筆跡的修改痕跡。
每一道錯題詳細的解答步驟寫得一清二楚，還貼心的在旁邊備註好同類型題目的答題技巧,例如口訣、小知識點擴展……
對比她的要睡倒的字，旁邊的字跡工整，筆酣墨飽，剛勁有力。
不需要再三確認，她認出生澀的筆跡是徐硯程的。
她看過他的手寫信，連筆習慣是一樣的，特別是寫走之兒，最後的落筆有種清新俊逸的瀟灑在裏面，像清風遠去的痕跡，不經意間被這一份落拓不羈直擊心臟。
她一題一題看過去。
高中的化學題早已不記得，卻看的津津有味。
翻到最後，她看到自己當時用紅筆大寫的「大笨蛋」三字，還有三個加粗的感嘆號，覺得她當時真的蠢到爆炸了。
她還看到後面跟了一句話，是徐硯程後來寫上去的。
——「最多是小笨蛋，因爲真的笨蛋考不出五十七分。」
許縈發笑，徐硯程這人怎麼這麼好玩，話語看似正經又透着幾分傻氣。
她把試卷摺疊放回去，拿出成績單翻閱。
有他年級的，也有她年級的，每一張他都用紅筆把她的排名圈出來。
她第一次考進年級前三十的成績單上，他寫了一句「進步很大」，惹得她又笑了，但笑着笑着，眼睛開始發酸。
徐硯程怕不是個大傻子，怎麼就不敢真的和她認識啊，她這個顏控是真的會很樂意認識他的，說不定都不需要他多說什麼，她願意主動和他交朋友。
許縈嘆了聲氣，放下成績單，繼續翻盒子。
最後是三封書信，收信人寫着她的名字。
以爲是三封沒送出去的情書，看到落款的時間，她喉嚨發緊，說不出話了。
第一封寫在她高一，確實是沒有送出去的情書。
第二封是她畢業一年後寫的，信紙是借的，商品信息印的是法文。
「許縈，我決定繼續喜歡你，很奇怪是吧，你和小梔說你不優秀，你比遙遠的恆星還黯淡，可你知道麼，恆星再黯淡它也比宇宙中萬千的星球要美麗，黯淡也是光，而我愛你的黯淡，愛你的恬靜。」
信是寫在花朵戒指成品的那天。
她把信摺疊好，收到信封裏，吸了吸鼻子，還是在心裏罵了一句徐硯程傻，哪有誰在青春期去喜歡平平無奇的女生，明明有更多的選擇。
拿起第三封信，她看了右下角的時間，是四年前。
「今天寫信不爲什麼，想告訴你，我前幾天碰到了一個病人，和你很像，她安靜、柔婉、做事認真、有些小較真，也愛畫畫，聽說她還開過畫展。但她情況很不好，我告訴她，如果有機會，我想帶我喜歡的女孩去看她的畫展，她聽到後笑得很開心，我想到了你高中笑時的樣子，很耀眼。
不過很可惜，她今晚離開了。
許縈，我有點想你了，今年回江都能遇見你嗎？」
許縈用手撫着落款的名字，能感受到當時徐硯程的心情有多失落。
那個女孩應該是他的很想醫治好的病人，不過一切發展無法控制，在那樣的深夜，他作爲一名醫生，表面要保持冷靜，無人時一個人消化着滿腔的消極情緒，把所有想說的話寫給了她。
合上鐵盒子，許縈把它放到原處，關上了櫃子。
她還是不爭氣落了淚，如果可以，她倒是希望徐硯程不要暗戀她，太心酸了，那樣看不到天光的昏暗日子裏，他是怎麼過來的啊……
房門被擰開，許縈迴身看去。
徐硯程出現在門口，見她回身，他微微笑了笑：“我以爲你睡着了。”
許縈搖頭，撒謊說：“不是很困。”
徐硯程進到屋子，合上門，先去衣帽間拿過乾淨的家居服換上，才走到她身邊。
“怎麼了？”徐硯程碰了碰她的臉，“眼角紅紅的。”
許縈吸了吸鼻子：“進睫毛了。”
徐硯程捧着她臉左右看看：“拿出來了？”
許縈拉住他的手腕，悶悶說：“嗯。”
徐硯程笑問：“怎麼這個表情看着我？”
許縈盤腿坐到牀上，盯着徐硯程認真問：“徐硯程，你到底喜歡我什麼？”
徐硯程頓住：“怎麼突然問這個？”
許縈：“就……很想知道。有無數人比我還要優秀，更值得你去喜歡，你不該在十九歲的年齡喜歡我的。”
“許縈。”徐硯程收起笑容，“如果非要說得這麼透徹，或許是我見識淺薄吧，我身邊確實有很多優秀的女孩，她們自信、上進、大方，但我從沒見過你這樣的女孩，安靜、較真、努力，我很喜歡你身上微弱到快要泯滅的生機，像是所有人都看不到你身上的祕密，而我是第一個發現這個祕密的。”
“你是……”
找虐麼？