林惜勾了一下脣，只是人已經沒什麼力氣了，被窩裏面正暖和，她眯着眼睛沒一會兒就睡着了。
第二天她天沒亮就起來了，看了看手機，才七點多一刻鐘，整個村子裏面還安靜得跟沒人一樣。
她把包子往鍋裏面一蒸，從自己的包包把這次帶過來的現金全部都拿出來。她帶的錢不多，鄉下地方，林惜也沒想到哪裏有用錢的地方。
昨天晚上從陸言深那兒坑來的一千三百七十塊，林惜把那錢拿出來，數了數，發現有三千多。
真是口是心非的陸總。
一共湊了五千塊，她推開門走出去。
這大清早的，太陽沒出來，冷得她整個人都是發抖的。
但就是這麼早，那小女孩的奶奶已經起牀了，坐在屋裏面編織着籮筐。
門是虛掩着的，林惜微微一推就開了。
“奶奶。”
她叫了一聲，對方連忙就站起來，用方言問她：“什麼事，姑娘”
林惜不知道怎麼說出口，只好把盒子遞給她：“我要走了，告訴妞妞，這是姐姐給她的，讓她好好上學。”
她不是聖母，只是剛好看到了，剛好手上有那麼一點錢，所以就去做了。
她能夠做到的，也就是這些了，一個村子裏面都是窮人，她幫一家幫不了第二家，只是昨晚妞妞拉着她手問她能不能一起玩的時候，她突然就想起了從前的自己。
只是她比妞妞幸運多了，起碼林景給了她一個好的生活環境。
老奶奶人淳樸，也不打開，以爲只是什麼城市裏面糖果，一個勁地說謝謝，還問林惜要不要一起喫早餐。
林惜搖了搖頭，說不用了，她鍋裏面蒸了包子。
老奶奶不知道說了一句什麼，林惜沒聽清楚，只是見她轉身，她多少猜到對方要給她什麼。
家徒四壁的房子，林惜哪裏敢收老奶奶什麼，叫了一句就走了。
幾步路，回去的時候一身的冷意。
陸言深已經起來了，看到她從屋外面回來也不驚訝。
林惜叫了他一聲：“陸總，早安。”
“嗯。”
他哼了一下，轉眼林惜就從廚房裏面捧了包子出來。
兩個人吃了包子，林惜把被褥都收拾好，然後敲了隔壁王伯伯家，把被褥給了他們家。
她會回來的，只是這一年回一次，被褥倒是浪費了。
“姐姐。”
林惜剛鎖了門，妞妞就衝出來了，身上的衣服鈕釦都沒扣好，一看就是沒剛醒過來。
大概是昨天晚上接觸過，妞妞膽子大了不少，跑過來直接就抱着林惜的大腿，擡頭看着她，眼淚打在眼眶裏面，看得人心頭都是酸的：“姐姐要走了嗎”
林惜彎下腰抱了她一下：“是啊，妞妞要聽爺爺奶奶的話，知道嗎”
妞妞眼睛一眨，眼淚就掉下來了，風很大，眼淚凝在臉上，小臉被吹得紅撲撲的：“姐姐還會來看妞妞嗎”
“會的，姐
“真的嗎”
“真的。”
林惜沒再看她，讓妞妞回家，但妞妞不願意回去，一直跟着他們到了村子口的汽車。
林惜上了車，妞妞就站在車頭前一直看着她。
小小的一個人站在那兒，風吹得她好像隨時都會倒，可是她就是不走。
陸言深側頭看了一眼林惜，她臉上的笑容很淡，視線看着前面的那個小女孩，紅脣抿成一條線。
他眼眸微微一沉，沒說話，倒着車上了路。
“姐姐你一定要回來看妞妞”
車子緩緩地啓動，妞妞在身後追着，林惜看着後視鏡，笑了一下，眼眶卻是熱的。
慢慢的，小女孩的身影終於看不見了，她也沒有收回視線。
每一年，跟至親告別的留守兒童何其多，她也不過是妞妞生命中一個簡單的過客，她已經這麼不捨了。
林惜閉上了眼，想起許多年前，林景告訴她，媽媽不行了。
她那時候還小，不知道媽媽不行了是什麼意思，只是被林景抱着進了病房，手放在媽媽的手上。
一開始她媽媽握着她的手，那麼用力，可是最後，那力氣一點點地消失了，她就那樣，看着她媽媽一點點地閉上眼睛，留下最後一句話：惜惜，媽媽走了。
八年前，林景也是這樣告訴她：惜惜，爸爸走了。
從此以後，她孑然一身，再無至親。
“哭了”
車子上了告訴，八點多，太陽一點點地升起來，車窗外全都是紅豔豔的朝陽。
林惜側頭看着正在開車的男人，笑了一下：“嗯，陸總要安慰一下我嗎”
坦白得讓人哭笑不得。
陸言深側頭看了她一眼，她是勾着脣笑的，只是一雙眼睛是紅的，臉上沒有眼淚，圈在那眼眶裏面，沒有掉下來。
他想起剛纔那小女孩，一邊擦着眼淚一邊追着他們的車。
“出息。”
說得倒是嫌棄，卻還不是空了一隻手過去將人家的手握着。
真是口是心非的陸總。
林惜低頭看了一眼握着自己的手，尾指微微一動，勾着他的手心。
陸言深手緊了緊，摁着她的手背：“小動作少點。”
“陸總不喜歡嗎”
她挑着眉，那剛剛朝陽的紅光照在她的臉上，莫名的讓人心頭也跟着歡喜。
他沒回她，抽回了自己的手，搭在方向盤上。
林惜也不在意，側過身看着車窗外飛逝而過的景緻：“我媽媽當年離開的時候跟我說，惜惜，媽媽走了；我爸爸當年離開的時候，也是這樣跟我說的，惜惜，爸爸走了。以前我總是不明白，爲什麼她們要告訴我呢，現在我明白了，因爲她們在告別，走了，就再也不會回來了。”
陸言深沒有開口，她也不管，自顧自地說下去：“我以前也像妞妞那樣哭着讓媽媽別走的，可是她最後還是走了。你看，人總是這樣的，你越想留住的，越是留不住。”
說着，她突然就笑了，轉頭看着他：“陸總，你好像手機好像已經沒電了。”