黑暗無際的虛空，一個黃色的光點劃過，像一顆流星。因爲是虛無唯一的亮色，所以格外醒目。拉近了看，那抹黃色是一支碩大的黃色鉛筆，表面有九道粗細不均的紅色條紋，條紋七拐八彎，像極了盤轉蜿蜒的枝條。鉛筆有人，但不是三個，只有一個。
鉛筆的人叫何亞非，十七歲，一個來自二線城市的普通鄰家男孩，此刻正毫無形象地用四肢緊緊箍住鉛筆，小夥子剛剛哭過，臉的淚痕未乾。不知道是因爲目前自己的處境，還是因爲兩位好兄弟失散生死未卜，或者二者兼有之。
在剛纔，三人還在一起，被粘在這支莫名其妙的鉛筆。那時，何亞非心裏雖然也有恐慌，但有兩個兄弟作伴，多少還有些慰藉。但不知爲何，坤子突然拼命地掙扎，竟從筆身掙脫了，脫離了束縛，坤子身子向虛空飄去，李想伸手去抓，卻被坤子的身體一帶，人沒抓住，自己也被帶離了鉛筆。兩人都想抓住對方，但飄離的速度太快，兩人努力地向對方伸出雙手，但偏偏呈一個夾角各自向虛空飛去，距離越來越遠，這情形有些悲愴淒涼。何亞非也想去抓，但怪的是，他的雙手根本不能擺脫筆身的吸附力。
何亞非口裏喊着“想一哈，坤起。”，卻聽不到一點聲音發出來，只有乾着急，眼睜睜地看着自己的兩個小夥伴在虛空漸飄漸遠，隱沒在黑暗裏。
哭了一會兒，何亞非認命地趴在鉛筆，任由它把自己帶向不可知地。虛空的飛行因爲缺乏參照物，形成了一種很特的感覺，似乎是被鉛筆馱着在虛無疾馳，又似乎處於一種絕對靜止狀態——空間靜止，時間靜止，唯有小何的思緒仍在不斷地運轉。
三兄弟，坤子最長，一九九九年生人；何亞非次之，二〇〇一年一月份出生；李想最小，生於年尾。
坤子本名周坤，外號“坤起”，是個傻大粗，遇事只知道用拳頭講道理。他老漢是個菜販，沒多少化，幾句話不對抄起傢伙劈頭蓋臉打，全然不計後果。生了坤子沒兩年，坤子媽受不了家暴，跑了再也沒回來。坤子老漢的脾氣更加暴烈了，坤子一個小孩子沒處跑，跑了得餓肚子，十多年下來沒被打死，倒是變得超級耐打也能打。坤子身高一米九五，身形健碩。人有點小帥，臉很長得有輪廓，初看你會覺得英氣逼人，但細看這小子的眼睛，又覺得有點傻氣。周圍的街坊領居私底下都說坤子是被他那個背時的老漢打傻的。據坤子說他家原本不姓周，爺爺過繼給了周家，才改姓周。
李想是個聰明娃兒，外號“想一哈”，成績原本在年級名列前茅，後來父母鬧離婚，成績掉了不少，卻也沒有下過年級五十名。父母鬧婚變，卻又不分，說是“爲了不影響孩子的學習，犧牲個人幸福。”但各自都在外面搞了對象，新生活，各耍各。新戀如火，情到濃時，兩人都忘了家裏還有李想這個娃兒。雖然有情緒，但李想倒也沒像其他孩子抽菸喝酒泡吧胡搞。不過倒是多花了點時間在絡小說，尤其偏愛穿越類的小說，有些逃避現實的意思。後來他的班主任不忍一顆好苗子這麼廢了，幾次苦勸他努力學習無果後，建議他可以多看些科普類書籍或者名著，少看些無營養的。這點李想倒是聽進去了，反正是看課外書麼，看啥不是看。
至於何亞非自己，也有個外號，叫“費頭子”，應該是取自“非”的諧音。其實何亞非除了偶爾犯二，並不怎麼不調皮，他性格溫和，偶爾能冒出點小急智，成績稀鬆平常，沒有什麼宏大的理想和抱負。當然，人生規劃還是有那麼一點點的，他想做一名大廚。
或許是想得太入神，他沒有注意到自己已經鬆開了摟住鉛筆的手腳，翻了個身，躺在了鉛筆。
“都怪那該死的筆仙。我發誓，以後再也不玩筆仙。”然後他又悠悠地嘆了一口氣，“誰知道還有沒有以後。”
本來，這僅僅是暑期普普通通的一天。早七點多，他醒了，天陰沉沉的。下樓到街走了一圈，冷冷清清，路少有幾個行人，都懶懶散散走着，天空飄落幾點雨絲，帶着絲絲涼意拂在臉。抹了一把臉的清涼，人在在這懶怠的城市清晨裏醒來。靸個拖鞋，何亞非在街拐角的早餐店吃了碗牛肉麪，然後照例給死黨坤起和想一哈打了個電話，約他們到自家目前空置的出租房看片。
早三人一起看了兩部大片，下午何亞非轉戰絡遊戲，李想則拿着手機到一角的躺椅看小說，坤子坐在電視機前，傻兮兮樂呵呵地看着阿三拍的一部極其無聊的喜劇。晚飯的時候，他依舊去廚房炒了幾個菜犒勞兩個兄弟貪喫的嘴和飢渴的胃。按慣例，飯終人散，各回各家，各找各爸。眼看着平平淡淡的一天要過去，然而這天晚卻起了一個變數。
如果沒有這件事，這樣的日子應該持續到暑期結束吧？何亞非想。
晚飯之後，一向安安靜靜的李想突然提議玩筆仙，從來膽小的自己居然沒有反對，連一直堅持晚間鍛練的坤子也沒有拆臺。何亞非和李想百度了一下筆仙的玩法，坤子卻不知從哪個犄角旮旯裏找來個這支鉛筆和一張白卡紙。三個少年這麼稀裏糊塗地請起了筆仙，結果不言而喻，筆仙沒有請到，卻被筆仙送進了這個莫可名狀的虛無空間。
“我發誓我從沒見過這支鉛筆。”他下意識地拍了一下身下的鉛筆，才發覺自己居然是躺在鉛筆，嚇得急忙一個翻身，用手緊緊地抱住鉛筆。其實他心裏很清楚，之前有沒有見過這支鉛筆無關緊要，重要的是他現在趴在鉛筆，而且要靠鉛筆保命。
請筆仙開始很正常，毫無經驗的他們沒有任何懸念地失敗了。折騰了十多分鐘，鉛筆在紙是一動不動。在他們準備放棄的時候，異變突起。
真的好可怕，何亞非想。
何亞非認爲可怖是源自於一個當局者內心的恐懼。如果從一個局外人的視角來看，異變的過程還是較清新脫俗的，有些藝範。
過程是這樣的，鉛筆筆尖滴落了一滴濃墨，墨滴在卡紙的央，如滴融於水，濺射出一朵墨花，然後一縷縷墨絲從墨花抽離出來，直到變成一團墨煙。水墨菸絲在紙面安靜而快速地流淌着，像一位浸淫墨道數十年的匠師，這裏描一座峯，那裏勾一道河。菸絲升騰，如雲海翻涌；墨煙下沉，廣袤大地古樸蒼茫。墨一分，大地有了道路，有了湖泊，漫漫其途，湯湯其波；煙一卷，雲海之現了日月，顯了鳳鳥，昭昭其明，翽翽其羽。墨色涌，一根粗大的樹幹拔地而起，直衝雲霄，雲海之，菸絲接力，九根蒼勁的椏枝虯曲盤桓，似乎要透卷而出。