“你沒事吧？”莫娜打量着潔斯的神色，小心地問道。“我起牀的時候，就感覺家裏氣氛怪怪的……媽媽臉色很不好看誒。你惹她生氣了？”
“我……我不小心打翻了她的花瓶。”潔斯勉強回答道，“幸好不是名貴古董。”
她的確打翻了一個花瓶；因爲她在驚慌失措之下，撞翻了擺花瓶的臺幾。她很難對莫娜說明白，自己爲什麼會驚慌失措。
“你好像哭過了？”莫娜看着她，不無擔心地說。
不止是哭過——潔斯像亡羊補牢一樣，回房後匆匆吞了好幾片藥；好像這樣一來，她就能把沒吃藥的幾天給補上似的。或許是藥物作用，她現在頭腦有點昏昏沉沉，想事情都不太清楚。
莫娜……眼前的確是莫娜……
潔斯想撫摸一下莫娜的頭頂，但她在觸及那一頭棕亮頭髮前，又把手收了回來。她怕莫娜感覺到，自己的手指都在顫抖。
她不知道自己還能堅持多久。
*
日曆上一天天地空白了下去，沒有小勾，也沒有紅叉。
*
潔斯恍恍惚惚地走在幽暗的別府大宅裏，能感覺到落在她身上的目光，似乎漸漸地變了。
一日日的時光從她身邊滑了過去，她卻恍然不知。有一次直到她被砸門聲叫醒，才意識到自己竟一路睡到中午，完全沒給莫娜上課。潔斯也知道不該一把一把地吞藥片，她早就超量了；可是她喫的多了，藥效逐漸遞減，要達到效果，她只能無視藥瓶上的用量警告。
最近的潔斯總像一個驚弓之鳥，有時門被風吹開，都能將她嚇得叫出聲；哪怕她再逼着自己冷靜下來，她依然有幾次沒忍住，在喫午飯的時候掉下了眼淚。
當懷特、侯爵夫人問起她的時候，潔斯自然什麼也不敢說，拼命給自己找各種她能想到的藉口。她能看出來，沒人信她——有一次在他們給索蘭諾太太打下手、一起準備午飯時，懷特質問她爲什麼老往他肩膀旁邊看，她連一個說得過去的藉口都找不出來。
谷</span>難道能說在自己眼裏，懷特身邊反坐着一個男人嗎？難道她能說，那男人的臉和腳尖方向相反嗎？
無論如何，不能失去這份工作。
這是唯一一個支撐着她起牀度日的念頭。到了這一地步，她不是在爲自己而堅持了；她必須要抓住這份工作，好讓曼麗放心，好讓莫娜度過成長的關鍵時期。莫娜已經好久都沒提起麗莎了，上課都不再準備一把空椅子了，至少說明她該做的都做到位了。
侯爵夫人卻對她多留了一個心眼。
潔斯懷疑她已經開始物色下一任家庭教師了，因爲有一次輪到她休息日，她去村莊裏逛了一早上，回到嘆息丘大屋的時候，恰好遙遙地從三樓窗戶裏看見了侯爵夫人——侯爵夫人正在和一個女人說話，二者肩靠肩，面對面，離得很近；從身型背影來看，那女人絕不會是廚子索蘭諾太太。
*
“你在幹什麼？”懷特站在廚房門口，似乎刻意與她隔開了一段距離，冷冷地問道。
“我……我在喫午飯。”潔斯其實一點胃口也沒有，但她必須要裝出一切安好的樣子。
懷特捋了捋黑髮，看着桌子，浮起了一個說不上來是什麼意味的笑。似乎是嘲諷，似乎又像是捉到了她的把柄。
“我還沒做，你喫什麼？”
潔斯低下頭，這才發現自己面前只有一副空碗碟。
*
潔斯自己都能感覺到，她這幾天越來越萎靡不振；藥的副作用上來了，有時她連集中精力也很難辦到。莫娜都感覺出了她的精神渙散，因爲有時候上課上到一半，她就忘了自己在說什麼。
“你最近……”潔斯聽見自己喃喃地說。
莫娜擡起面孔，小臉上面無表情，問道：“怎麼了？”
“不……沒什麼。”潔斯搖了搖頭，掐緊了自己的手掌皮膚。“你長得真快……”
*
潔斯好一陣子都沒給曼麗打電話了。她知道自己精神狀況每日愈下，若是給曼麗打電話，好友說不定馬上就能發覺不對勁——只是不打電話太難了；有時潔斯會想，曼麗爲什麼還不來看她？不是說了要來嗎？
嘆息丘大屋裏的一切，都像一場慢性的，逐漸潰爛的噩夢；她就像在一點點往什麼黑淵裏滑，對現實的把握越來越松，越來越分不清什麼是事實。
她是在勉強吞下那口麪包後，看見廚房門被人推開的。
潔斯看着來人，恍惚地問道：“你……你是誰？”
“你連我都不認識了？”那女人的臉都扭曲了，“你這樣怎麼教我女兒？”
*
潔斯實在是受不了了。她午休時挑了一個附近沒人的契機，進了走廊，拿起電話。
“曼麗？”一撥完號，她就迫不及待地朝話筒裏叫了一聲，“是我——”
“你在幹什麼？”
背後的聲音冷不丁將她嚇了一跳，潔斯急急一轉身，發現原來懷特正站在昏暗的走廊裏。
“我，我在給朋友打電話……”
懷特看了看電話機。確切地說，他在看電話機下方的地面。
“我早就懷疑你有問題了，”懷特慢慢地說，“我跟侯爵夫人也說了……所以我是得到了允許，纔去你房裏找了找的。”
什麼？潔斯茫然地看着他。
“結果我找到了這個。”懷特從兜裏掏出一個小瓶，嘴裏露出了一排牙。他的笑容黑漆漆的。
“氯丙嗪……我問了醫生，這是治療精神分裂的藥物吧？”
潔斯想要否認，想要哭叫，但她只是愣愣地站在那裏，一句話也說不出來。
“怪不得呢……你有精神分裂症啊。你低頭看看，”懷特仍然浮着那個意味殘忍的笑。
潔斯低下頭，第一眼還不知道他要自己看什麼。過了幾秒，她才發現電話機線是斷的——看起來，是被老鼠咬斷的。
“不，”她啞着嗓子說，“不可能……”
“電話線都斷了，你在給誰打電話？”懷特笑着問道。
不，不。
曼麗……那個給她準備送行餐的曼麗，和她一起上學的曼麗，即使自己入院了也會來看她的曼麗，陪着她走過黑暗的曼麗……
世界天旋地轉着急速昏暗下去，潔斯“咚”一聲砸在地上，失去了意識。
*
“我們到嘆息丘大屋了，”
司機的一句話將她驚醒過來，她這才意識到自己在路上睡着了。她一摸臉，手指溼溼涼涼。
“怎麼了？”那個面容和善的中年司機，回頭看了一眼。
“不，沒什麼，我好像做了一個很傷感的夢，”她不好意思地笑道。“麻煩你在這兒等我一會。”
匆匆穿過庭院草坪，她擡起帽檐，看了看面前的三層大屋。
很難想象，這麼頹敗昏暗的房子裏，如今還能住人。
按了幾次門鈴，等了好一會兒，她卻始終沒有聽見有人來應門。路上做的那個朦朧的夢，讓她有點不安；她伸手稍稍推了一下，卻發現門開了。
“有人在嗎？”她探頭走進昏暗的走廊，叫了一聲，卻停住了。只要一進門，任何人都本能地知道，這間房子是空的——到處都是灰塵，蛛網，似乎沒有通電，燈都不亮。但是真正叫人感覺到這裏沒有人在的，卻似乎是另一種說不清楚的感覺。
難道是司機把她放錯位置了？
她懷着小心，一步步走過空屋，找到了廚房裏。
廚房裏破舊空蕩，散發着一股淡淡的黴味。角落裏放着一張小餐桌；餐桌上整齊地擺放着五副空碗碟——不，不是空的。她走上去，輕輕抹了一下盤子裏的粉末，聞了聞，看見地上扔着一隻皺巴巴的紙盒。
……老鼠藥？
她踉蹌地退出廚房，腳步越來越快，終於變成了大步奔跑；當她一頭撞出門、衝向遠處汽車的時候，司機似乎都被她嚇了一跳。
“曼麗小姐，”他的菸頭都掉了，問道：“你怎麼這個臉色？”
曼麗感覺臉上癢癢的，一摸才發現，自己又哭了。她顫着聲音說：“我……我不知道。”
“你找到朋友了嗎？”司機問道。
曼麗望着遠處的嘆息丘大屋，微微張開了嘴，卻沒有發出聲音。二樓盡頭的窗戶裏……是她看錯了嗎？
“我聽說侯爵一家好像早就走了，屋子都空了很久，”司機還在繼續說，“你說來找朋友，我還以爲是我搞錯了……”