一路小心翼翼地摸下了山，趁着夜色的掩護，林三酒二人悄悄潛入了這幾座簡陋破敗的房子之間。
今夜天氣晴朗，雪亮月光將視野中的一切景物，都盈盈地染上了一層霜。這一片地方是如此靜謐，他們幾乎掉了半條命才逃出來的神戰，感覺上好像已經是一個世紀以前的事了。
所謂的房子，其實只是用木頭堆出來的一個架子，有的上頭蓋着茅草，有的上頭乾脆什麼也沒有，一眼望進去，能看見裏頭用葉子鋪的牀。門口零星地有幾堆已經熄滅了的火，煙燻得門上、牆上盡是一片黑；一些碎木塊和木刀散落在地上，看起來只完成了一半的工作，就被人拋下了。
大部分房子裏都是空蕩蕩的，直到林三酒走到末尾兩間屋子邊上時，才聽見了細微的呼吸聲。
根本不用想法去看，因爲牆上只是掏出了一個洞，沒有窗戶。她探頭朝裏掃了一眼，發現裏頭只有一個人——看樣子好像是個男人，個子高高的，瘦骨嶙峋，側臥在一塊大石頭上，從石頭上還垂下了一塊破破爛爛、盡是蟲洞的麻布。
這個破屋子裏，除了這個男人和他的石頭牀之外，只有一個杯子，和幾塊木料，簡直叫人疑惑他到底是怎麼生存下來的。
林三酒和季山青對視了一眼，彼此都搖了搖頭。
既然這個村子裏有人，他們就不能在這兒落腳了——這個世界太過古怪，他們早已下定決心，儘量不出現在任何人前。
做了一個口型示意禮包跟上，林三酒當先一步，往村子外走去。二人悄無聲息地走了幾步，忽然只聽身後那個破屋裏傳來了低低的幾聲咕噥；他們剛剛加快了腳步，沒想到腳下一絆，兩個人的腳腕居然同時撞在了一個細細的什麼東西上，頓時，夜空裏迴盪起了銅鈴清脆的撞擊聲，驚飛了不遠處的幾隻夜鳥。
禮包暗暗罵了一聲，退後半步，這才發現原來地面上方繫着一根絲線——這絲線跟頭髮差不多細，那一頭綁在屋子門口，還掛着一隻銅鈴；在天色昏暗的夜晚，真是神仙也難發現。
“糟了，”雖然林三酒嘀咕了一句，但心裏卻並不太緊張。這些破落屋村裏，只有剛纔那個高個兒男人一個人，實在算不上什麼威脅。
“誒，是誰？誰來了？”
這個時候，從身後的屋子裏也響起了一聲含含糊糊的問話。那個男人顯然剛剛從睡眠中被驚醒了，口齒還很不清楚；他一邊披衣服、一邊拖着腳從屋裏走出來的聲音，在暗夜中清晰可聞。
“你們是誰？我還以爲是我爸回來了。”高個兒男人站在門口，被屋檐壓得低下了脖子。月光照亮了他的半邊臉，林三酒發現這是一張看起來有些遲鈍的面貌：他兩隻眼睛分得極遠，鼻子很扁，不知道是不是因爲剛睡醒，目光呆滯。
很明顯，這是一個所謂的“肉人”——這種呆滯的模樣，她在螞蟻之城裏看過了無數次；區別大概只是母神的肉人們，都沒有父親。
“我們只是過路的，”林三酒簡短地回答道，轉身就要走：“這就離開。”
沒想到，那個高個兒男人卻忽然眼睛一亮，幾步撲了出來——他好像對自己的手腳控制得不好，這麼幾步也是跌跌撞撞：“等、等等！你們別走呀！”
“我爸說了，遇見人了千萬別讓他們走，”男人直起身時，連林三酒都只到他的肩膀；他憨憨地說道：“……嗯，不是，是我爸說，他一走，我肯定不行，遇見人的話就趕緊求求他們，幫幫我這傻大個。”
他似乎不知道傻大個不是好話。
“幫你什麼？”禮包似乎對他來了一點兒興趣，歪着頭問。
男人頓時露出了一副哭相：“……我，我好幾天沒喫飯了。”
林三酒頭疼起來：“怎麼回事？”
“屋後頭的菜都被我種死了。”
“你爸呢？”林三酒只想趕快走，“他去哪了？你要不等他回來好了。”
“他去找神了。”傻大個的下一句話，頓時叫二人一凜：“……我們這個村子不知道爲什麼，老也沒有神的眷顧。沒有神，就喫不上飯，人走的走，死的死……我爸說，他得出去找神，看看哪兒有神的眷顧，等找着了再回來接我過去。”
二人對視一眼，都在彼此的眼睛裏發現了一點亮晶晶的光。
季山青謹慎地問道：“老也沒有神的眷顧，是什麼意思？”
“我也不知道。”傻大個老老實實地說，“聽說其他地方的人，都供奉着神，神也老去看他們。但是我們村子裏從來沒有出現過神，他們說神不愛來這個破地方。”
太好了！
林三酒簡直不敢相信自己的運氣。
在這個變|態的世界裏，一個神不愛來的地方，可以說是可遇不可求的淨土了——
“姐，我們在這兒的山上呆了一個下午，確實沒有看見過半個神。”季山青湊過頭，嘀嘀咕咕地在她耳邊輕聲說道：“這個世界裏的神出現得這麼頻繁，在這兒卻隔了這麼久也沒出現，我看這傻大個說的有幾分是實話。”
傻大個迷茫地眨了眨一雙分開得遠遠的眼睛。
“神爲什麼不來？”林三酒還是有些不放心。
“不知道啊，”傻大個吸了一下鼻子。“你們給我點喫的吧。”
也是，問他複雜一點的事，估計也是白問——兩個人一時沒了話說，安靜下來想了一會兒。過了幾秒，季山青忽然問道：“帶我去看看你的菜地。”
見大個子果然轉身就走，禮包這才悄悄對林三酒說道：“……咱們去看一眼，就知道他說的是不是真的了。”
畢竟一塊死了的菜地，是很容易證實的——而事實是，這個大個子說的，果然是真話。
他爸爸顯然也是費了心的，菜園子裏除了土豆、蘿蔔能填飽肚子的東西之外，還種了一些香菜辣椒，大概是想讓他兒子調調味；只不過不管是什麼，現在都已經死透了——青黑的苗和葉子，七零八落地垂在土地上，已經幹得發脆。
“真的死了，”大個子好像怕他們不相信似的，吸着鼻子強調道：“不能吃了。你們有喫的嗎？”
林三酒看了一眼季山青，將手背在身後。
“我這兒有喫的，”她放緩了語氣，“這樣吧，你讓我們在那一頭的房子裏歇歇腳，我每天給你一些麪包，怎麼樣？”
“麪包是啥？”傻大個懷疑地瞪圓了眼睛，來回地在二人身上轉，“你們沒拿袋子呀。”