一，不能有不符合角色認知的言行。
當然，小孩子可以性格成熟、心思慎密，或者脾氣不好的老太太其實有一顆溫暖的心……但是在基本常識得出的原則下，現年五歲的斯巴安不能和藥劑師阿黑討論二甲雙弧的毒副作用；黑髮女孩李兒在看見自己的美貌室友傑西卡的時候，也不能流露出嫌惡她的表情，儘管那個矮老頭兒長得叫人看了麪皮發顫。
此外，在角色手冊上還有一些指導性的角色行爲原則，所以人人都得揣着這本角色手冊——據說只要把手冊帶在身上，就可以按照角色的大致行爲模式來活動，可比自己想說什麼說什麼來得保險多了。再說，手冊裏不僅有對自己角色的詳盡描述，還有對其他角色的基本描述，可以做參考。
二，不可以離開這棟居民樓。
遊戲場地是固定的，只在這棟居民樓的範圍之內。其他人需要上班怎麼辦，林三酒不清楚；至少她上班很簡單，在門口掛個牌子，拉上遮光窗簾，點一根蠟燭，自己再披個桌布——像不像神婆她不知道，反正挺像個瘋子。
三，儘管體力、能力、道具都沒有被壓制，但是出於第一條原則，必須非常謹慎地、有挑選性地使用，不能超過常識中的角色能力範圍。
一樓的陳小姐無疑是可以健步如飛、攀巖走壁的；但是作爲一個普通老太太，她只能一步一步地挪，上樓警告平克不要在房子裏亂蹦的時候，還得爬幾階樓梯就停下來喘一口氣。五歲的平克雖然比自己的奶奶高兩個頭，也不能幫自己的奶奶扛東西，他得找隔壁的中學老師關先生幫忙。
最過分的是，傑西卡真的要穿上色彩鮮豔的熱褲，露出這個角色引以爲傲的雙腿。這個遊戲中最叫人頭昏腦脹的就是這一點了：明明自己看見的、接觸的是一個樣子，卻偏偏得按故事角色，假裝什麼都是另一個樣子的。
或許，等玩熟之後就能順利進入角色，真正地以角色的眼睛來看這個遊戲世界了。
最後一條原則很簡單，角色之間不能溝通彼此的目標。如果在心裏猜到了他人的目標，則不在受限制範圍內。
……如果這些原則被打破了怎麼辦？
角色手冊上哪兒都沒有關於這個問題的答案。可越是不知道，越是叫人不敢輕易嘗試。所幸那個志願者沒有說謊，在手冊最後一頁上，確實寫了這麼一段話：“在本遊戲中死亡的人，並不會在生理意義上真正地死亡，受的身體傷害也不會持續存在，在遊戲結束之後玩家即可恢復原狀。遊戲時間爲三十天，達成個人目標的玩家順利通關，未達成的玩家將要接受懲罰，即繼續參與下一輪的遊戲。”
換言之，不達成目標就得一直反覆玩下去，比起很多遊戲來說，確實溫柔得多了。
林三酒坐在窗邊看手冊的時候，從她所在的角度，正好能看見樓下季山青的腦袋頂。她冥思苦想了一會兒該怎麼讓大家相信她有真正的靈能力，沒想出什麼好辦法，卻漸漸地開始走神了：貓葵的目標會是什麼啊？多曬太陽？五歲小孩又能有什麼目標？喫冰棒？
從一樓傳來了NPC嬰兒哇哇的尖厲哭聲，響亮刺耳得簡直像是特地裝了擴音器一樣，整棟樓都能聽見。很快，隔壁3號公寓的門就打開了，探出了陳小姐那一張憤怒的臉。她沖走廊裏吼了一聲“用奶嘴堵上，吵死人了！”，隨即砰一下摔上了門。
……陳小姐真是本色出演，毫不費勁。
林三酒合上窗簾，在屋子裏看了一圈。
她的房子被佈置像個蜘蛛洞，不僅昏暗幽冷，還到處都掛着各色刺繡紗簾，重重障障、煙霧繚繞；壁爐上擺了一排莫名其妙的符號、裝飾、神像、卡牌和薰香。玻璃櫃裏立着老大一個裙裝洋娃娃，圓溜溜的黑色大眼睛似乎會跟着人轉，她走到哪兒一回頭，都能看見那洋娃娃的雙眼正瞧着她。
要不就說，她在這個娃娃身體裏封印了一個鬼怎麼樣？它看着確實鬼裏鬼氣的……她可以邀請幾個鄰居來家裏小坐，順便講一講這個娃娃的故事……這個娃娃有什麼故事呢？
林三酒等待着來一個創作的靈感火花，等了半天，卻只等來了肚子裏“咕咕”一響；不出意料的話，這應該是遊戲效果了。伊麗莎白·三酒·林的經濟窘迫，爲了省錢，這個角色每天只吃一頓飯——反正神婆也要瘦瘦的才符合形象。當然了，當她蹭着飯喫的時候，她立刻就可以毫不忌諱地放開肚皮。
爲什麼非得是貓葵呢，季山青要是一株果樹多好，可以揪他幾個蘋果喫。
林三酒一邊想，一邊打開門。在她左手邊，6號公寓的門口，斯巴安正一臉提不起勁地盤腿坐在門外，碧綠眼睛裏簡直充斥着對人生的疑問——她直到走過去幾步，才發現他面前擺了好幾個士兵小人玩具。
“在玩打仗遊戲嗎，平克？”她笑眯眯地彎下腰，還摸了摸他的腦袋。“打槍的時候，你知道槍會發出什麼聲音嗎？”
兵工廠前任安全長官擡起頭，面無表情地看着她。
“是BIU、BIU這樣的噢，你試一下。”
“……老太婆快點走開。”
林三酒直起身，覺得這個遊戲實在很有意思。她剛要往樓梯的方向走，餘光裏有什麼一閃，她下意識地跟着一回頭，發現是6號公寓的窗簾正在微微地晃。剛纔在窗簾邊一直看着她的人，現在又躲回窗簾後面去了。
“我奶奶總是這樣，”平克忽然說道，“她很糊塗了，老是忘記我在哪裏。”
對，他奶奶好像是有一點癡呆症兆——應該還不算嚴重吧？不然怎麼養孫子？
下樓的時候，林三酒正好遇見了往上爬的陳小姐。後者正抱着一大玻璃盆的烤面卷，熱騰騰的芝士香氣撲了她一臉；林三酒立刻就站定了，擋住了窄樓梯，問道：“陳小姐，去哪兒呀？”
老太太掃了她一眼，臉上沒有什麼笑。“6號，”她答道。
“看奶奶，還是看平克呀？”
“……他奶奶。”
“噢，還是你們這樣好，有個作伴的姐妹。”林三酒回憶着多年前鄰居大媽們的閒聊方式，沒話找話，硬着頭皮聊天：“真香，你自己做的？”
陳小姐的不耐煩都快要衝出面皮了。她不停點着腳尖，“嗯”了一聲，一連往林三酒身後看了幾眼，應該是在暗示她趕緊挪開。
“手藝太好了！我今天都沒喫早飯，這一聞啊，我都覺得餓……”林三酒繼續說。
按理說，話都說到這個份上了，一般人怎麼也該客氣幾句“你也來嚐嚐”之類的話了；然而陳小姐油鹽不進，只是拉着一張臉望着她。林三酒東拉西扯了半天，最後自己都不好意思了，想不明白伊麗莎白怎麼臉皮這麼厚，終於還是訕訕地問道：“能給我喫一塊嗎？”
身後傳來了平克的一聲嗤笑。
陳小姐毫不忌諱地翻了一個白眼。“我就知道，”老太太抱怨道，“一看見你，我就知道逃不過去……我看我纔像是未卜先知。你說你，挺大個人了，滿樓裏蹭人喫的，應該改名叫伊麗莎白·食纔對。”
得，看來其他人的角色手冊裏也介紹了伊麗莎白這一點。
“你回去拿個盤子，”陳小姐一副想早早把她打發走的樣子，“我和平克奶奶還有話要說呢。”
林三酒記得，平克奶奶和陳小姐的關係不錯，或許因爲同是老年人的緣故。伊麗莎白可不是一個會放着白食不喫，先去照看旁人盆栽的好鄰居；她往樓下掃了一眼，發現季山青正眼巴巴地仰頭看着她，十分內疚地衝他一笑，趕緊轉身跑回了家。
等她拿着盤子走進6號公寓的時候，斯巴安也被叫進了屋，分到了一點兒童分量的烤面卷。陳小姐根本沒有讓她多留的意思，分完食物就打發着她趕緊走；平克奶奶明明身在自己家，卻好像一個聽話的客人似的，溫順地遵從着陳小姐的每一項安排。那個中年男人溫吞吞地坐在沙發上，手裏還打着毛衣，在林三酒端着盤子往門口走的時候，忽然衝她笑着說：“我看見你和平克說話了。”
“啊？噢，”林三酒看看他身旁的斯巴安，說：“……那個，我喜歡孩子。”
“我可要保護好他！”平克奶奶沒來由地感慨了一句，一隻手忽然伸長了，在斯巴安的金髮裏揉了幾下，才收回去繼續打毛衣。林三酒有種預感，這恐怕是斯巴安成年後第一次被男性摸腦袋，以後估計還有不少次在等着他。“我就這麼一個孫子了，我可要保護好他，要保護好。”
說得好像誰會害他似的。就在這個時候，陳小姐忽然問道：“他爸媽呢？”
這是個好問題。
“哎，”平克奶奶放下毛衣針，怔怔地說：“我不認識他們呀。”