阿克亞·特羅修米，男，新紀117年1月5日，出生於北半球安洲大陸的小國——巴拉斯塔的森金村。除此以外，沒有什麼特別的。
按慣例，新的日記開始前，先祭奠5歲那年，在家鄉的瘟疫中不幸喪生的父母和哥哥。沒有他們的照片，我只能反覆書寫這些文字，擔心會忘記他們。我也沒有多少家的回憶，家人去世後，我被送到離村子很遠的孤兒院。再後來，遇到了卡普上校，並來到現在這個地方——銀翼軍特別行動團。
新紀138年10月14日，特別行動團正式進入阿爾法地區駐紮。
*****
新紀139年4月22日
從睜眼睛開始，天氣就陰沉沉的，好像隨時都會下雨。0500剛過，我扛着掃帚去幹活，從基地的南頭開工。基地南面是指揮所，東面有食堂和宿舍，宿舍北面不遠是軍火庫和車庫，西面是由操場、靶場等組成的訓練場。我今天得從指揮所的大院開始，一直清理到最後一間宿舍。
清掃指揮所花了我半個多小時。去宿舍的路上，我經過訓練場。這工夫雨點稀稀拉拉往下落，不算大。即使士兵們不穿戰鬥服，恐怕不用眼睛看，他們還不知道正在下雨。不過現在準備訓練的是40個新人，這麼點雨也讓他們嘰嘰喳喳抱怨個不停。
“喂！那邊那個掃地的，過來！”
一個新兵朝我大喊。我趕緊跑過去，畢竟我只是一個打掃衛生的。
“怎麼了？”
那新兵個頭不矮，用像看狗一樣目光看着我：“去拿塊抹布來，老子的鞋都髒得不行了！”
我低頭一瞧，那雙鞋確實沾了點泥。可等會兒訓練開始了，連臉上都要塗滿泥巴，還在乎鞋嗎？當然這話我沒說出口。
“是。”
我正要離開，又一個新兵走過來，這傢伙的鷹鉤鼻子真讓人印象深刻。
“等等，”他叫住我，又對高個子新兵說，“要我說，你還找什麼抹布呀？馬上就要訓練了。再說，抹布眼前不就有嗎？”
說着，他用不懷好意的眼光瞟了瞟我。高個子立刻心領神會，拽過我的衣服，擡起右腳，把鞋貼在衣服上反覆蹭，邊蹭還邊說：“對啊，這麼大一塊抹布，我怎麼就沒看到呢？哈哈哈！”
他這一笑，後面的人也都跟着笑了。我默不作聲，等他擦夠了，就在笑聲中轉身離開。反正，這衣服髒了還可以洗。
而且，我就是一個打掃衛生的。
至少在他們眼中是。
*****
銀翼軍是世界政府麾下三支維和部隊之一，這座基地是軍團在安洲大陸的一個據點，建成於三年前，位於阿爾法地區最南端。過去由軍團的其他部隊使用，去年十月移交給我們特別行動團，之後全團962人一直駐紮在這裏。
阿爾法地區是全球六大沖突地區中面積最小的，位於安洲大陸南部兩個國家——東面的米亞里共和國與西面的阿杜拉爾的交界處，從北到南總共約300公里的狹長區域。這裏靠近熱帶，大多數時間都悶熱潮溼，但起碼晝夜溫差不大，比我以前呆過的荒漠地區好不少。不過荒蕪的場景還是隨處可見，人類居住的氣息少之又少。
大約40年前，米亞里共和國從阿杜拉爾獨立出來，成爲主權國家，然後雙方就圍繞阿爾法地區的歸屬問題爭執不休，還曾爆發過十幾年的武裝衝突。到今天，政府之間的衝突結束了，但此地依然充斥着不少民間武裝（其實就是恐怖份子）和傭兵部隊，局勢動盪。銀翼軍常年在此執行維和任務，剿滅趁火打劫的恐怖份子和私設武裝集團，直到問題有個結果。
我回到訓練場附近的盥洗棚下，脫下衣服扔進水池，又坐在水池邊的長椅上，看着那些新兵，在教官的罵聲中，沿着訓練場跑圈。
銀翼軍的訓練以嚴苛聞名，只要沒有作戰任務就是訓練，強度也很高。跑步的時候要在腿上、身上綁沙袋，全身負重要達到30公斤或者更多。除了晨跑，下午還有一次30公里的馬拉松，同樣需要負重，這是每天必做的科目。在操場裏溜了十圈，新兵們的表情變得和他們的動作一樣，東倒西歪。
“嘖，就這素質還來這混？”身後響起一個聲音。
我轉過頭：“託卡爾，你那邊都掃完了嗎？”
這人身高，年齡與我相仿，完全無視還有些冷的天氣，身上的軍服敞開着，露出裏面的淺色背心，沒怎麼修剪的頭髮蓋過眉毛，臉上的表情十分不屑。儘管如此，他也和我一樣是個掃地的，也和我一樣是孤兒，在同一所孤兒院長大，因此我們兩個關係不錯。但怎麼說呢，他的性格比我要激進。
“早完事了。”
託卡爾把手中的掃帚一扔，一屁股坐在我旁邊，雙臂舒展往椅背上一搭，翹起二郎腿，目光投向那些摸爬滾打的新兵。
“我說阿克亞，這些廢物什麼時候來的？”
“應該是一月末的時候。”
“都三個月了，”託卡爾嘀咕道，“要是幾年前，在這練三個月的士兵，已經可以拿出去用了。不過現在看，他們還是累死在這裏好。”
“怎麼能這麼說呢？”
託卡爾冷笑一聲：“我是怕他們出去給部隊丟人。”
訓練場上，那個高個子新兵摔了個跟頭，躺在地上大喘氣，任憑教官怎麼罵，他就是不起來，還要解開身上的沙袋。教官狠狠地踢過去，這小子乾脆跪了下來。
“確實，這幾年新兵的素質一年不如一年。”我說。
“你知道爲什麼嗎？”
“我怎麼知道。”
託卡爾有些憤憤不平：“因爲這些人，要麼是官二代，要麼是富二代，根本沒當過兵。爲了那片紙，才被家人送進來，在這將就。看樣子，他們也是一百個不樂意。”
“那片紙”說的是一個叫“銀翼高級從軍證”的東西。在特別行動團服役一年，參加過一場戰鬥，就可以獲得。我不知道這玩意有什麼用，聽託卡爾說，它在很多場合下可以當“通行證”來用。於是最近幾年，志願加入特別行動團的人越來越多。
從軍證有如此的功能，離不開特別行動團的特別地位。我們這支由上校帶領的隊伍，是銀翼軍的尖兵，特種部隊，常年活躍在反恐陣線的前沿。過去，士兵的招募由上校一手操辦，他有一套嚴格的審查流程。新兵加入後，首先要接受半年的強化訓練，考覈通過才能劃入正規部隊，在那之前，只能算是預備隊。每年都會有80%的新兵被淘汰，大多是因爲堅持不住或者不合格而退出，也有少部分是在戰鬥中喪生。