蘭庭的表現是從善如流，雖然只是喝了茶，但他還是先用清水漱了漱口，才站直了身把手一伸：“有勞娘子寬衣。”
本就是在中衣外頭虛披着一件，鈕釦衣帶無一挽系，需得着再“寬衣解帶”？但因爲春歸正臉紅耳熱的木訥着，腦子本就不靈活，自然也沒有挑剔，乖乖聽話真過去替蘭庭除了外衣，搭在衣架上，才後知後覺。
“逕勿不是一直崇尚親力親爲麼？”臉還熱着，眼睛也心虛的看向別處，只用嘴巴較勁。
“那時沒娶娘子，只好自己動手，湯回粗手笨腳的惹人嫌棄。”
“自然也有細緻溫柔的婢女。”春歸腦子還木着，絲毫沒意識到這話裏的“深意”：“難不成逕勿娶妻，就是爲了有個貼身侍奉的人？”雖然她不是什麼名門貴女，自來也不曾養尊處優，但依然還是介意被當作婢女使喚的好不！可怎麼就聽令行事了呢……彷彿也不是那麼介意……哎呀，到底在想些什麼！
“雖說也有不粗手笨腳的，但這等情趣之事，怎能託付外人？”低低的笑語，像溫厚的琴絃餘音不盡。
情趣之事……
春歸手腕一抖，險些沒把衣裳“搭”在地上。
屋子裏正在口甜舌滑的人，真是她認識的那個少年老成的趙蘭庭？真少年老成嗎？好像又不是，比如大半夜光着腳丫子席地而坐舉杯邀月，比如“時日無多”的回程途中突然拜訪隱士，比如在官道上半摟着她同乘一騎，比如最近越來越多的攜手同行……
哪點像少年老成！
春歸正犯呆，就覺肩上一沉，身體就被扳了過去。
蘭庭“一本正經”地替春歸也“寬衣解帶”：“這也算報之以李了，所以才說情趣，若和婢女間也如此，在太師府可得挨家法的。”
春歸：……
“娘子先請安置。”蘭庭仍然落落大方，攤手朝向牀榻。
他垂着眼，有趣的注視着尚還有幾分窘迫的新婚妻子，他原本以爲經過這段時間的循序漸進，兩人間也確實親近不少，憑着春歸的性情應當不至於羞窘，看來是他的以爲出現了偏差，女子縱管表面灑脫，骨子裏多少還是……唔，同牀共枕也的確有些曖昧，就算這張牀榻寬敞得完全可以各據一方秋毫無犯。
但蘭庭愉快的發現春歸只是窘迫而不是牴觸，情況並不糟糕。
一張薄被，全被春歸霸佔了，且她下意識擺出面壁的姿態，連垂落的長髮也撥藏在了身前，蘭庭一時只能看見被子和裏衣，以及一個烏泱泱的後腦勺。
他嘆了一聲：“山間的確要比山下清寒一些。”
而後，春歸慢吞吞的轉過了身，倒是舍了他半張薄被，帳子裏光影黯昧，但他能看見她的一雙眼睛比夜色更加幽深，他輕輕一笑：“謝了。”拉過一角薄被搭在身上，沒閉眼，仍望着黑暗裏那雙眼睛。
“我……喜歡這裏，喜歡鳳翁和鳳嫗的山居。”不知爲何，春歸的話裏藏着幾分小心翼翼。
“相見略同。”蘭庭側着身，背對着那一間月色，在青紗帳裏的天地，兩個人隔得再遠，也彷彿呼息可聞，直到這時他才隱約有些明白爲什麼說枕畔私語足以動搖凡人理智，也能夠體會了爲什麼有的人會耽於兒女情長閨房之樂，因爲這一剎那，連他都會心生執妄，渴望着擺脫俗世煩累，和他的妻子，其實還不算刻骨瞭解的人，就此恣意澹泊的渡過一生。
“等我們老了，或許也能這樣。”她這樣說。
“或許不用太老，我盡力早些達成。”他這樣說。
蘭庭有了略微的清醒，他深思，片刻才答：“我不知道。”
不知道……
“我有必須要做的事，但我不知道那算不算抱負。”他說，也希望盡力讓她瞭解：“祖父給我的寄望太重了，又是極早之前，我那時尚且還不知何爲抱負吧，只知道那是祖父的願望和抱負，但或許這並沒有什麼不同，我敬愛着祖父，必須完成他的志向。”
“逕勿原來也迷茫着呀。”聽她似乎嘆息，但須臾間語氣又愉悅了：“心裏有記掛的人，有記掛的事總歸就是好的，就算他們已經不在了，可想着他們的音容行事，就像他們其實還在一樣。”
“就像輝輝一直記得岳父的教囑？”
“是。”幽暗中，蘭庭竟清楚看見了春歸的笑顏：“我常常記掛阿爹，有時甚至盼望着和別人多多談起，有時也會因爲太過記掛而傷心，但我仍然不想忘記阿爹，阿爹曾經說生老病死是人生必經的事，這也許是痛苦的根源，但同樣是意義所在，阿爹的教囑我至今無法全然理解，所以我想和阿爹有一樣多的閱歷，我想活成阿爹期望的模樣，逕勿應當也想成爲祖父期望的人。”
“輝輝想我成爲怎樣的人呢？鳳翁麼？”這個問題本不在蘭庭的預想之中，忽然就脫口而出了。
“不知道。”他看見春歸的笑顏更大了些：“我得好生想想。”
那像我現今這樣，你可還滿意？
——這話蘭庭卻沒能脫口而出。
再之後他又沒有等到春歸的後話了，等到的是女子漸漸舒長的氣息，分明已經在黑甜鄉中，酣然入睡。
而蘭庭其實有飲酒之後耽誤睡眠的“頑疾”，且今日更兼別外的心事，越更難以入睡，思緒紛沓而至，一忽間是構想將來，竟然全是與春歸子孫繞膝隱居山間頤養天年的生活，一忽間又被現實的煩擾所困，腦子裏有各張或者陰險或者暴戾的嘴臉揮之不去。也不知何時沉入隱隱約約的夢境，奇異的是彷彿枕邊換成了個陌生面孔的女子，她時而聲嘶力竭時而陰森冷笑，那冷笑有若刀匕，刺痛他的臟腑。
突然間繼母也出現在他的夢境，不知爲何痛斥他。
還有祖母蒼老的面容，絕望的哭泣。
哪裏燃起了熊熊火光，他忽然像置身輝煌的殿堂，火光中祖父步出，也是滿面的絕望和悲悽。
“庭兒，沒有別的辦法，必須殺了他，必須殺了他！”
他手裏拿着利劍，場景卻須臾一變，他終於是看見春歸。
一樹桃紅下，她莞爾笑顏。
看着手持利劍的他似乎也不覺得驚懼，她衝他笑着，禮貌又生疏。
“逕勿，你來了？”
問話的不是春歸，是從桃樹下步出的另一個男子，眉目模糊，但他應當熟悉這個嗓音的，可在夢境裏卻怎麼也想不起來這嗓音的歸屬。
男子站在春歸身邊，攜了春歸的手……
他們一步步衝他走來，男子的眉眼正逐漸清晰。
就在這時蘭庭忽然驚醒。
晨光已經漫入青帳，不很明亮，依稀能照清人臉。
不知何時，各據一方的距離已經變得如此貼近，黑髮包裹着女子乾淨的睡顏，她沒有像夢境裏那樣禮貌的微笑，她只安靜的闔着眼瞼，但薄被底下，她和他十指相牽。
依偎的姿態，那樣親近。
所有的不安就這樣散去了。
蘭庭想，山間的確清寒。
——第一卷終——