這是申望津自小長大的城市，他見過這城市最骯髒的角落，承受過最難耐的酷暑與寒冬，這個城市所有的一切，他原本都應該已經適應了。
卻偏偏在那一年的夏天，這個城市有了不一樣的味道。
因爲那一年，申家多了一個人。
起初也沒什麼不一樣，婚禮過後，申浩軒照舊成日泡在外面的花花世界，長期不回家，而她只是將自己關在房間裏，在很長的一段時間裏都是安靜無聲的，如同不存在。
也不知過了多久，在意識到自己的處境其實是安全的之後，她終於漸漸有了自己的活動範圍，開始走出那間房。
最開始的那段時間，也不過是偶爾在屋子裏跟他打個照面，低低喊他一聲“大哥”便又匆匆消失。
直到後面有一天，他因感冒起晚了，頭暈腦脹地換了衣服，下樓時，她正站在樓梯底那扇落地窗旁——
明亮晨光之中，她一身白裙，站在那束光中間，擡起頭來看他，“大哥，我能在這個地方放一架鋼琴嗎？”
他明明因爲感冒而神思昏昏，靈臺卻在那一瞬間清明如許。
然後，家裏就多了一架鋼琴。
有了鋼琴之後，悅耳動聽的琴聲可以傳遍屋子裏的每一個角落，空曠的屋子便彷彿有了生氣，連她的臉上，也漸漸有了笑容。
他開始有越來越多的時間留在家裏辦公。
後來有一天，他午飯後到家，卻忽然發現她的琴凳上多了一個小男孩，與她並肩而坐。
聽到動靜，她回過頭來看他，明眸淺笑，“大哥，這是鄰居陳太太的孩子，聽到琴聲來這邊玩的。”
他看了那小男孩一眼，滿眼陌生。
搬進這裏已經三年，他不認識周邊的任何一個鄰居，更不會認識鄰居家的小孩。
小男孩見到他也明顯有些害怕，小聲跟她說了句什麼就想要離開。
他已然忘了自己是怎麼回答的，卻將她的那句“好人”，記了許久。
原來這世上，還會有人覺得他是“好人”。
他坐在沙發裏，看着那張溫柔純淨的側顏，漸漸地就失了神……
……
咔嗒。
很輕的開門聲，躺在按摩椅裏的申望津緩緩睜開了眼睛。
莊依波正從門外走進來。
窗外的倫敦，已是夜深時分。
看見他，莊依波腳步微微一頓，“我吵醒你了？”
他卻仍舊靜靜地躺在那裏，看着她。
她依然是溫柔的、平靜的、甚至也是帶笑的……
卻似乎與記憶中的那張臉大不相同。
申望津衝她勾了勾手指，“過來。”
她脫掉大衣，乖乖走到了他面前。
申望津一伸手，直接就將她拉進了懷中，細細端詳起了她的臉。
明明什麼變化都沒有，卻怎麼，就不一樣了呢？
“我臉髒了嗎？”莊依波問。
申望津沒有回答，靜靜看了她片刻，才道：“今天怎麼這麼晚？”
莊依波微微一笑，回答道：“白天逛了一家博物館，吃了晚飯之後，又去酒吧坐了坐——”
聞言，申望津微微扣住她的脖子，在她脣邊輕輕聞了聞，“喝酒了？”
“千星以前在酒吧工作過，她推薦了幾款調製酒，還不錯，挺好喝的——”
“你一向只喜歡那幾家法國酒莊的葡萄酒。”申望津說。
“偶爾也要嘗試一點新事物啊。”莊依波說，“我覺得挺不錯的。”
申望津聞言，神情未變，只是淡淡沉了眸，靜靜地看着她。