监狱这种地方，特别是重刑犯的监区，搞基甚至算不上是个话题，有的人本不好这个，日子久了无处发泄，生憋成了男女不忌。
但7号监室的犯人很特别，虽然他天生就是弯的，但没人调笑逗弄他，相反的，几个犯人头子还都挺照顾他，哪怕这人胆大包天，敢挪将近两个亿，即便这人忘恩负义，亲手杀了信任他的老板。
在这里的人，有几个没伤天害理过？犯人们自有一套“道德标准”，包括够义气、能扛事儿、一人做事一人当、浪子回头金不换等等，这些，7号监视里的人都满足。
所以，在犯人们眼里，7号监室里的是个真爷们儿，甭管他跟男朋友一起的时候是哪个位置，那是人家自己喜好，外人说不着。
“你这几天好像又瘦了。”
探视区，高景峰的语气里满是心疼。
宋一珂笑得腼腆，挽起衣袖道：“没有瘦。我们监区有几个大哥爱健身，最近他们总带着我呢！是不是结实了些？”
“是吗？”高景峰的眼神变了变，道：“挺好的。”
这是，吃醋了？宋一珂抿了抿嘴唇，甚至有些偷偷开心。
“你生气的话，我下次不跟他们一起了。”
“没有。”高景峰又恢复了往日温柔：“你能过得开心，这很好。”
吃醋了还嘴硬，宋一珂心里甜丝丝的。
不过他也觉得不可思议：“我也没想到，在这样的环境里，我怎么反而生活得比从前安心了。”或许失去自由让他有了赎罪的通道，身陷囹圄的他至少不会再梦到那双异色的眼睛。
“你会想起他吗？”高景峰忽然问。
“程先生吗？”宋一珂垂眸片刻，道：“我不知道该怎么说。那天我站在浴室里，看到满身的血，我就知道，这一辈子，我都逃不过那个画面了，我后悔，可我也不敢承担。”
宋一珂沉默片刻，继续道：“后来，我陪在诗语身边，看着她哭，看着她憔悴，也看着她努力变坚强，我满心都是愧疚，也更加害怕，如果她得知了真相，该怎么恨我？”
说话间，宋一珂仿佛又回到了当时，他站在程诗语身边，面对着一众刑警。“我逃避得了法律的制裁，但逃不了内心的折磨。我每晚梦见他，一直煎熬着，所以我真的想捅自己，又怕做得太明显，引起警方的怀疑。从最开始，我就是因为害怕被抓，才杀了人，如果我又承认了，那我所做的一切还有什么意义？不过……”
宋一珂抬起头，看着高景峰，眼底都是笑意：“我为了洗脱嫌疑，做了那么多蠢事，直到你跟我说，愿意陪着我，那时候，我才真正踏实下来。不管是在牢里，还是在——”
宋一珂停住了，他简直不敢想，却还是心怀希望地说出了口：“在外面的生活，只要有你陪着我，我都会很快乐的！”
“我会陪着你。”高景峰的声音温柔而坚定：“你往后的所有日子，直到生命结束，我都在你身边。”
高景峰并不浪漫，他总是这样直接地剖白真心，宋一珂的脸不觉有些发烫。
“我今天过来，还有件事要告诉你。”高景峰忽然变得严肃起来。
“怎么了？”宋一珂一时间想到很多，想要他的戒指尺码？想要跟他秘密结婚？还是？不该想这么多的，可是宋一珂还是忍不住。
宋一珂愣住。他面上的红晕还在，嘴角还挂着笑，可这句话就像是细微的刺，扎得他的心隐隐的疼。“来了。”这是他脑子里的第一个想法：“那个时刻终于还是来了！”
即使宋一珂不想承认，也不愿意承认，但是这样跟一个身在囹圄的人在一起，有谁能坚持得下去？虽然两年的缓刑期过去了，宋一珂已经改判了无期徒刑，可这又有什么分别？这样的爱人，跟不存在有什么区别？存在即是累赘。
“胡思乱想什么？”高景峰眼角有笑意：“我是真的因为忙。”
宋一珂抬起头，也笑着回他：“嗯，没乱想。”可是不知道怎么了，他眼眶里就是忍不住涌出了眼泪。“我没想。”他重复了一次，却没有办法说服对方，因为他首先就没有办法说服自己。
“快擦擦脸，其他人都看着呢。”高景峰的语气依旧温柔。
宋一珂抹了一把脸，还是忍不住抽抽搭搭的。
“你啊——”高景峰长长吐出口气，笑道：“是因为工作的原因。”
宋一珂闻言一喜，立马忘了哭：“你找到新的工作啦！”
高景峰点点头，依旧笑着道。宋一珂忙问“是什么工作？”高景峰眨眨眼，神秘兮兮的样子，说“等过几天给你个惊喜”。
宋一珂并不想要惊喜。在监狱里的每一天，在不能见到高景峰的每时每刻，他都等得心焦。他追问，高景峰还是不肯告诉他，只说一定是个惊喜，让他耐心些。
若是在外头，男友这样，宋一珂肯定要耍赖了，但在这里，说到底，他还是怕的。他怕问多了，高景峰会生气，他怕哄不好，高景峰就再也不来了。
身在监狱里的宋一珂，就像是个观赏箱里的小蜥蜴，它的空间只有那么一点点，喜欢他的人不多，却有许多人对他唯恐避之不及。他静静地趴着，静静地等，等喜欢他的人来，等那短暂的相处时光。
观赏箱里的小蜥蜴是没有资格闹脾气的。
若有一天，他被遗忘了，那时候，就是他生命的终结。
打那次会面之后，高景峰真的就不来了。
监狱不同外头，不见面，宋一珂就一点消息都得不到。
一天、两天……宋一珂数着日子过，每天跟着狱友们参加劳动，闲暇时间他没再去健身，而是一个人去监狱图书室看书。
图书室里有很多书，宋一珂从来没有留意过，现在他也不在意。看书只是个借口，每天打开那么一页，直到规定的时限到了，管理的狱警过来叫他，宋一珂的书页始终未曾翻动。
这样过了大概半个月，某天晚上，宋一珂睡不着，忽然有了某种不好的预感——高景峰大概永远不会来了！
所谓的一个月的约定，就像恋人要分手时，对方不明确说“我们分手吧”，而是渐渐远离，只推说“今天很忙”“今天还是很忙”“今天依然很忙”，等过一阵子，就会变成“我们还是先分开一段时间”“我们都需要自己的空间”“你让我先自己想想”……诸如此类的话，一抓一大把。