憑什麼，憑什麼這些年她就要和他一路綁在一起
周霽佑深吸氣：“我再說一遍，門禁卡還回來。”
逐客令下得如此顯而易見，背後的意思分明是：以後不要來了。
水流注入杯內響起咕嘟咕嘟沖刷杯底的聲音，他一句話不吭，接好水後，捧杯轉過身，漆黑幽深的眼波靜悄悄的。
他這些年最大的變化便是這雙眼睛。
她還記得，兩人相識之初，他的眼睛明亮清澈，似山澗溪流，哪怕不愛說話，只單單看過來一眼，目光都是舒服熨帖的；可後來，當她在沈宅再一次見到他，這雙眼睛就已經開始有所變化，依舊深黑如墨，卻再不復澄澈明淨。
他幾乎每年都在變，外在的，內在的，看得見的，感覺到的，他一直在以驚人的速度快速成長。
當初那個木訥的少年好似已被埋在時光深處，他依舊寡言少語，但人是真的徹底不一樣了。
沈飛哦不，他現在叫沈飛白，沈老頭給他和沈心都改了名。
他恍若未聞似的問她：“晚飯吃了嗎”
周霽佑吸氣，再吸氣，心裏燒出一把火：“少來，轉移話題這招沒用。”
“想喫什麼，麪疙瘩行不行”
他繼續置若罔聞，手握水杯朝廚房的方向走。水溫很燙，整面掌心貼着杯壁，力道很緊，每一處骨節都分外凸顯。
“站住”周霽佑沉聲。
他背對她，停步。
周霽佑抱臂走過去，立定在他身前。她不矮，可在他一米八八的身高面前卻還是不得不微微仰面。
“我們一次性把話說清楚。”必須說清楚，她不想再繼續拖。
他還是那副沉默抵抗的寡淡神色，又因爲背光，那雙如古井般沉寂的眼眸益發顯得晦暗不明。
“你這樣沒完沒了地在我生活裏打轉有意思嗎我不想把話說得太難聽，我想表達什麼你應該明白，如果你”
“不明白。”
她就這樣毫無徵兆地被他一語打斷，只覺眼前閃過一道黑光，想殺了他的心都有。
沈飛白緊握水杯，微垂視線，靜靜凝視她。
他知道又惹她生氣了，但是沒辦法，這些年除了死皮賴臉地裝聾作啞，他找不到能常常看見她的理由。他沒有太多過分要求，只要在想她時能見到她、能在她身邊待一會就已足夠。
連續十幾天，親眼目睹支離破碎的人間慘劇，空氣中瀰漫的血腥味哪怕當他站在北京的馬路邊被風沙眯了眼，也依稀能似有若無地聞見。
想她，瘋狂地想她，回到租住的地方洗去一身風塵就立刻趕過來。
沒完沒了地在她生活裏打轉有意思嗎
有，他覺得有。見不到她，纔是真的沒意思。
漸漸，杯壁熱度開始轉溫，可他手心依舊滾燙，他緊緊握着，緊緊握着，在她憤怒的眼神裏，不做任何辯白。
周霽佑覺得這輩子的氣性都被他獨自包攬，一點點地給磨了出來。
不想說話，懶得搭理他，她丟下他一個人在客廳，重重摔響臥室房門。
啪地一聲過後，整個世界都安靜了。
沈飛白獨自站了一會，水溫都涼了，才似意識到手裏還有半杯感冒藥，連包兩口喝了下去。
夜色漸濃，周霽佑懷揣睡衣出來洗澡，外面燈是滅的，一片昏暗。
她沒急着開燈，薄薄的月光虛弱地晃進來，路過客廳，看見一個人躺在沙發睡着了，長長的一條黑影，一動不動的。
她想上前拍醒他，叫他滾回自己窩裏睡，邁了邁腳，沒邁動。
心軟，又一次心軟。
她渾身發冷，不可抑制地感到一絲慌亂。
事情越來越失去控制，這樣很危險，她已經輸過一次，輸不起第二次。
洗過澡，失眠，沒有止境地繼續失眠。
腦子亂糟糟的，思想飛得漫無邊際，一下子想到很多事。
那年，她從山村回來後選擇寄宿在學校，突然有一天，沈恪電話告訴她，林嬸夫妻收養了沈心兄妹，她十二分震驚，不解他們爲何淪落到被收養的地步。
她還一句未問，沈恪冷笑：“老頭子做的主，明擺着是拿他們來威嚇我們呢。”
她心底驟寒，沈老頭用實際行動將他的警告變成現實：沒有血緣關係的孫女沈家不是非她不可。
可沈恪呢沈恪是他有血緣的親生兒子，沒有血緣關係的孫子又如何能威脅到沈恪
那時候年紀小，不懂其間的彎彎繞繞，後來她懂了，卻遲了。
她和沈恪不是一路的，從來都不是一路的
熬到凌晨還是睡不着，周霽佑起身出去
喝水。
繞過客廳時，下意識地一瞥，沙發上的人影不見了，只餘下一條她之前給他蓋上去的毛巾被。
透過客廳陽臺的玻璃拉門，沒有布藝窗簾遮擋的一角，一點猩紅的光微微閃爍。
她踱步上前拉開門，靠門另一側倚靠的人側目看向她，沒說話，黝黑的瞳孔堪比身前濃重的夜色，讓人看着有點心疼。
她下意識地剋制了語氣，說不出太重的話：“什麼時候學會的抽菸”
他頭扭回去，朝靠牆擺放的長壽花盆沿上彈了彈菸灰，“沒多久。”
周霽佑皺眉：“沒多久是多久”
她過去不愛較真，可和他相處時間越長，越愛刨根問底。他這個人，以前不敲打詢問，根本得不到迴應，如今心思藏得更深，就算反覆敲打也未必能撬開他的嘴，但是不問，她心裏又發堵。
煩，煩死個人
果然，他深吸一口煙，卻不說。
青白的煙霧飄浮在空中，在無一絲燈光的夜裏，像淒涼的阿飄。
他人很靜，微低着頭，一雙長腿稍稍遠離，全靠背部頂着身後的玻璃門，一隻腳輕搭着另一隻腳，腳上穿着她在家裏預留的男士拖鞋。
她覺得他不太對勁，他吸菸的姿勢和動作都太熟練，不像沒吸多久的人，除非他近一段時間經常吸菸。
“你是不是在汶川發生了什麼事”
沈飛白的視線輕輕轉過來，她目不轉睛看着他，執着地等待他回答。
他不想說，在地震災區所經歷的一點一滴他都不想說。
不用發生什麼，每時每刻，在他面前上演的，就已多到令人窒息。
無能爲力，無處排解。同事壓抑得受不了，躲到一旁抽菸，他就管他要了一根。第一口煙進去，直接吞進肺裏，嗆得喉嚨辣得難受，頭也暈沉沉。他一口一口笨拙地抽着，越抽越暈，越暈越清醒。
不遠處，當地電視臺的一個女記者蹲在地上嗚嗚地哭，哭到最後喘不上氣，發出小獸一般的嗚咽。
誰也不覺奇怪，痛哭流涕也好，嘶吼咆哮也好，在那樣一個人間地獄，都已見慣不驚。
生命太脆弱，世事太無常，他想要再努力爭取一次，哪怕就一次，哪怕最後又失敗。
他聲音比之前更沙啞：“小佑。”
周霽佑被他在黑暗中無聲凝望了將近一分鐘，稍顯匱乏的耐心也宣佈告終，音調拔高：“說”
他把煙在花盆邊沿按滅，手肘撐着玻璃門站直，身體側轉，正面朝向她，“給我一個機會。”
四周太靜，他低啞的聲線被無限放大。
四周太暗，他漆黑的眼睛幽亮得像兩盞孤燈。
周霽佑呼吸微微地一滯。
什麼機會，根本不用問。
時間彷彿一瞬間回到六年前。
那個即將進入黑色高三的仲夏夜，她未經他點頭，拿走他桌上的一本數學複習資料，回到房間後翻開目錄尋找知識難點所在的頁碼，結果一打開，看見裏面夾着一張演算的草稿紙，紙上除了密密麻麻的公式和推導，還有明顯是在模仿她筆跡的一行小字。
他寫字沒有風骨，仿寫她的字沒什麼好大驚小怪，可她卻在看到那一行小字時，腦袋裏轟隆一聲，像是猝不及防地，神經迴路被炸得四分五裂。
只因他寫的是很想一生跟你走，被你拒絕了。
在這之前，她被他看到她在查找央美的招生簡章，她一句話都沒說，他卻好像心知肚明，沉默很久，用一種徵詢意見的口吻問她：“其實我也想去北京，要不，我們一起”
當時她正在偷偷執行離開沈家的一系列計劃，擔心會被他出賣，情急之下並未留心他眼神裏無聲的期盼，脫口低吼：“誰要和你一起”
她雖然年紀小，但感情世界並非遲鈍。
他喜歡她，她是最先從那行小字中體味出來的。
後來那年除夕，她在年夜飯後偷偷跑出別墅，被他撞個正着。他問去哪，她不說，他一語不發默默跟隨，像狗皮膏藥甩不掉。
乘車前往人山人海的中心廣場觀看新年倒計時，在四周整齊劃一的“10、9、8”的倒數聲中，她閉上眼，許願高考順利，回北京，回北京
零點到，歡呼聲迭起，親密的人兒彼此相擁。
她被周圍氣氛感染，仰望天空璀璨絢爛的煙花，彷彿看到了希望。一轉頭，發現他正看她。
“幹嘛”
他頓了很久，嘴脣微微蠕動：“給我一個機會”
聽不懂，可心一下加快跳動，隱隱像是感覺到什麼。
人聲、音樂聲、煙花綻放聲各種聲音迴盪不息。
他握着拳頭，眼睛裏細細碎碎地閃着光：“讓我照顧你。”
給我一個機會，讓我照顧你。