聽到她的低吼，他無聲苦笑，拉下門把手，走進去。
周霽佑剛粗魯地脫下毛衣，手從額頭順上去，額前的頭髮壓在掌心，長髮披肩，微微凌亂。
她臉很白，素素淨淨的，眼睛略兇，不加掩飾；套一件鬆鬆的睡衣，擁被而坐。
“沈飛白，你有病。”她義正言辭地指責他。
他立在牀尾，承認：“嗯。”然後，低頭看着素色花紋的被子，笑了。
周霽佑坐牀頭，視野較低，剛好捕捉到他嘴角扯出的一彎弧度，被他挑起的火氣忽然就滅得一乾二淨，皺眉，有點無法理解：“說你有病你還笑。”
沈飛白有好幾秒沒說話，笑意未退，薄薄的一層，像半隱在夜空的彎月，以爲並無月色，可一擡頭仔細看，分明又是存在的。
幾秒後，他緩緩擡眼，眼底有光：“我很高興。”
簡簡單單四個字，高興什麼也不說，就只是目光清透地看着她，深黑的眸色裏暖意融融，像光柱，燙得她眼睫低垂，下意識避開。
換她盯着被罩不動，好半天嘟囔一聲：“有病。”
從小到大，不知道被她批了多少次“有病”，沈飛白習以爲常。
在她尷尬且想掩飾某種情緒的時候，就會用厭煩的語氣駁出一句：有病。實則只是虛張聲勢。
他腳步邁出半步，意識到不妥，迅速收回，定在牀尾再不靠近，拾起扔到牀角的純白毛線衣，彎腰送至她手邊。
“衣服穿上，出來喫早餐。”
不等她擡頭回話，轉身出屋，順手關上門。
連語言帶動作，不超過半分鐘。
周霽佑一愣，無端覺得，他是逃出去的。
沈飛白是個沒有新意也不懂浪漫的人。至少周霽佑是這樣認爲。
如果剛好趕上名家畫展，他就會在她生日當天邀她同去；如果沒有，請她喫飯，再看部電影。
是從哪一年延續的這個無聊“傳統”
周霽佑搜索記憶，大一大二她都沒在生日那天理過他，大三接受他一張畫展門票，給他錢他又不要，之後就老覺得欠了他，之後的兩年一到生日，鬼使神差地都沒能拒絕掉，於是就這樣連續三年，每年生日都和他一起過。
大四，看電影。
研一，看畫展。
如今是第四個年頭，畢竟關係和過去不同，她多多少少有些期待生日過得也和過去不一樣。
但，上午去國博看過畫展，下午又坐在電影院觀看新上映的科幻電影，談不上多麼失望，心底深處的那絲無力感倒的確真真實實地發酵蔓延了片刻。
電影放映結束，觀衆陸續離席。走到門口，一個挨一個自覺歸還3d眼鏡。
沈飛白問她：“要不要去洗手間”
她搖頭：“不用，你要的話自己去，我在這兒等你。”
“我也不用。”寬闊的走廊裏，一的人自他們身旁經過，他駐足凝望她，“電影不好看”
周霽佑擡眸看他，漫不經心地說：“還好啊，怎麼了”
“你興致不高。”他眼裏都是洞悉。
“哦，可能吧。”她撇開眼，拔腳向前，含糊着。
胳膊被握住，他在身後拉了她一把。
她回頭，發現他眼睛裏有話。
頓了頓，他喊她：“小佑。”
“嗯。”她側着身，與他對視。
“你有不滿意的地方，一定要說。”
影院裏鋪了吸音的紅地毯，光線不明不暗，牆壁上用來吸引眼球的電影廣告燈斜斜投下瑩潤白光，照進他墨黑的眼眸，深深淺淺，像月光下的樹影。
周霽佑輕不可聞地一聲笑，說：“沈飛白，你很奇怪。”
沈飛白不言，握她手臂的手鬆開，連同另隻手一同抄進羽絨衣的口袋裏，眼瞼微微垂着，聽她繼續。
“電影是我挑的，就算不滿意也怪不到你頭上，你爲這種事計較，有必要嗎”
她語速適中，語調也十分平緩，但語氣裏的莫名其妙卻真切地表露出來。
“不是。”從她說“你很奇怪”開始，他就再未與她直視，藏在衣兜裏的雙手骨節捏緊，“我的意思是，你對我有不滿意的地方，一定要說。我盡力”他輕呼吸，“做到你滿意。”
“”
類似的話，她剛答應在一起試試的時候也聽過。
我常惹你生氣，有些原因或許知道，有些卻不一定能猜透。你不高興了，告訴我，我配合改正。
每一個字、每一處停頓，她都記得。
就連上次聽到這番話後的心情也幾乎在憶起的同時複習鞏固了一遍。
真稀奇，與他
有關的每一種新鮮體驗都令她不得不重新認識自己。以前抗拒，現在早已順應。
沈飛白眼瞼掀了掀，看着她：“你問。”
周霽佑走回去，仰頭看他，做好他不回答的準備，試圖第一時間於他眼睛裏尋找到蛛絲馬跡：“你好久都不親我了，爲什麼”
“”
她聲音不高不低，卻字字清晰，她不在乎影院裏路過的人會不會聽見，想問便問了。
“說啊，爲什麼”她踮起腳尖，更近地貼上去，目光咄咄。
沈飛白微微別過眼，口袋裏，捏骨節改爲握拳頭。
周霽佑緊緊盯着他：“不是你說我對你有不滿意的地方一定要說嗎我不滿意你最近冷落我，我說了你又不配合。沈飛白，你這人太難伺候了。”
沈飛白正回視線，也許是被她那句“我不滿意你最近冷落我”震住，他眸色深深望住她，又是許久不語。
周霽佑逗他時不露一絲一毫的羞澀，可被他幽深的眼波一吸住，心裏就漸漸有些七上八下，拼一股念力繃緊面色，說：“怎麼，心裏有鬼”
強裝下的淡定，爲作掩飾不經腦的一句問話。
卻不料，他之前都不吭聲，此刻卻應了：“有，怕嚇到你。”聲線低沉。
周霽佑微愕，起先不明白，沉思想想，越想越不對勁。
踮起的腳尖放平，困惑：“什麼意思”
“”
意思沒法兒說，不止是難以啓齒，更多的，是真的怕嚇到她。
有好幾次好幾次都雙手無處擺。往下去，不行；往前放，更不行。只能忍着。
擔心總有一天會忍不住，想着，只要不親、不碰，就好。
“小佑”
他手從羽絨衣的口袋裏掏出來，滾燙的掌心觸碰她自然垂落於腿邊的雙手，鑽進她冰涼柔軟的手心，握緊。
“等我爭取到臺裏最後一次福利房的機會，我們就結婚。”
第一次提結婚，他還只是說“想娶你”，第二次，居然具體時間都有了定奪。
周霽佑有些反應不及，目光怔然：“結婚”
“嗯。”就沒見過他神色不認真的時候，但此刻，尤甚，“你願意嗎”
影院在一個大型商場內，商場暖氣充裕，因爲不透風，在裏面待久了會覺得悶。
周霽佑已經悶得有點受不了，問題當真擺到眼前，她發現，想象和現實之間隔着一道無法跨越的鴻溝，她不排斥將來和他結婚的想法，但不意味她就能接受短期內真的嫁給他。
她沒回答願不願意，只說：“你沒事吧”
可，不甘不願都不加遮掩地寫在望他的眼神裏。
沈飛白的心一瞬間鴉雀無聲，握她雙手的力道逐漸鬆弛。
周霽佑有所察覺，鼓鼓嘴，正要補充，忽聽身旁有人熱情喊她：“師妹，真是你啊，我還以爲認錯人了。”
馮詩藍獨自一人立於他們跟前，笑盈盈地望向她面前的沈飛白：“這就是你那位傳說中的男朋友吧”
周霽佑沒吭，鑑於兩人還保持近距離說話的姿勢，她把手從沈飛白掌心裏抽出來，退後半步。
驟然空落的感覺，撞擊沈飛白心房，心一下更靜。他黯然收回手，看她一眼，沒說話。
周霽佑轉頭對向馮詩藍，未曾留意：“馮師姐，一個人”
商場離學校近，會碰見她並不奇怪。
馮詩藍眼珠無意識地瞟向一個方向，點頭：“是啊，我孤家寡人的，當然只能一個人。”
周霽佑看見走廊轉角的牆邊佇立着的一個高個頭男生，眼睛恰好望向這邊，她不置可否地笑笑，不予置評。
興許是她的沉默給馮詩藍提供了找沈飛白攀談的機會，馮詩藍又將目光投射於沈飛白：“帥哥，我瞧着你有點眼熟。”
沈飛白只在她驀然出現的一刻偏眸看她一次，再擡眼時，眸光依然淡淡的，不失禮數地微一頷首。
馮詩藍笑得如花般明媚：“哪裏高就”
周霽佑看沈飛白嘴脣闔動，搶先說：“高就談不上，普通上班族罷了。”
沈飛白看着她，她餘光注意到，但未理會。
對待不喜歡的人，她連一分一毫都不願透露。
馮詩藍訝異地挑挑眉梢，嗔笑：“你這可是謙虛了啊，你條件這麼好，找的男朋友能是普通上班族”
周霽佑情緒有點上來。
偏偏馮詩藍不知趣，轉而一副無公害的樣子，對沈飛白說：“帥哥，你眼光真好，師妹在學校好多人追的。我們一塊兒在考研機構教課，連機構的老闆最近也在追求她。聽說，你們從小一起長大的”
沈飛白眸光轉深，微不可察地蹙了眉。
而周霽佑，早已徹底冷臉。