視頻裏的少年約莫十六七歲，穿着黃色套頭衛衣。這件衛衣太過寬鬆，襯得他的身形越發瘦弱單薄。
他死死低着頭，似乎有人喊了他一聲，他才倉惶擡頭，露出一張惶恐而憔悴的臉。
彈幕裏，羣情激憤。
【許危衡片場耍大牌，損壞劇組財物，快道歉！】
【當衆毆打許意遠，還造許意遠的謠，你向許意遠道歉了嗎！】
【自作孽不可活，摔壞記者相機的時候，你有想過自己會有今天嗎！】
如同所有人期待看到的那樣，漫長的沉默之後，少年一點點彎下了他的脊背，用沙啞青澀的嗓音，一遍又一遍，機械重複着。
“對不起。”
“對不起。”
“對不起……”
但是，這場大型的聲討依舊沒有落下帷幕。
新的苛責再度襲來。
【你對我家哥哥造成的傷害，是幾句對不起就能彌補的嗎？呵呵，一點誠意都沒有！】
【許危衡滾出娛樂圈！】
【許危衡退出娛樂圈！！！】
就在少年說出第四遍“對不起”時，手機的主人姚容睜開了眼睛。
她正坐在一輛公共汽車上，車裏除了她之外，只有司機和一對老人，而且都坐在前排，所以坐在最後排的原身才會放心外放。
將這段已經看了不下十遍的視頻暫停，姚容轉過頭。
藉着車窗倒影，她看清了自己此刻的模樣。
佝僂着背，皮膚粗糙暗沉，頭髮亂糟糟披在身後，髮尾乾枯且分叉。
長期的勞作和生活的貧苦讓她看起來有五十多歲，但實際上，她這具身體還不到四十。
“系統。”姚容在腦海裏呼喚。
【叮！宿主你好，我是你媽001系統竭誠爲您服務！】
姚容是時空管理局的一名任務者，之前一直在女配部任職，近來時空管理局開闢了新部門，力邀姚容前來坐鎮。
她會穿進書中世界，成爲炮灰的媽媽，拯救他們的人生，讓他們成爲自己人生的主角。
“傳送劇情吧。”姚容提醒。
原身也叫姚容。
她年輕時有過一段失敗的婚姻，生了一個兒子，取名爲許危衡。
許危衡三歲那年，原身與許父離婚了，孩子被判給許父。
沒過多久，許父又重新組建了家庭。
女方帶來了一個與許危衡差不多大的孩子，名字叫許意遠。
兩個孩子生活在同一屋檐下，卻擁有截然相反的處境。
許意遠的需求永遠排在第一位，他可以考得差，可以提出任何匪夷所思的要求，可以盡情撒潑哭鬧，從幼兒園起接受的教育就是最頂尖的教育。
而許危衡的需求，永遠都會被無視。
他是活在這個家裏的透明人。
他甚至不能表現得比許意遠更好，只要他在某方面比許意遠優秀，就會連着好幾天受到後媽的冷言冷語。
慢慢地，許危衡學會了藏拙。
接受了足夠多的精英教育，隨着年歲漸長，許意遠變成了別人家的孩子，而許危衡也從藏拙變成了真的笨拙。
但許危衡也有過一段耀眼的經歷。
電影上映後，《2050》火了，“星星”也火了。
無數網友因“星星”的童言童語淚灑電影院，筆鋒最尖銳的媒體也對他不吝誇獎，稱他的眼睛靈動得彷彿會說話，陳導更是對他誇了又誇，說許危衡是自己心目中的“星星”。
也許是爲了抓住人生中爲數不多的美好，初中畢業後，許危衡選擇進入娛樂圈。
憑着一張遺傳自母親的臉，還有《2050》的參演經歷，許危衡剛在公衆面前露面時，引發了不少關注。
但是，當許意遠也進入娛樂圈後，事情開始發生了變化。
兩人接同一檔戶外綜藝。
許意遠性情爽朗，才華洋溢，在許意遠的襯托下，許危衡像個只會拖團隊後腿的廢物。
幾期綜藝下來，許危衡被罵得越來越厲害。
隨着熱度下降，許危衡接到的通告一個不如一個。
經紀公司見許危衡的人氣開始下滑，爲了榨乾他的商業價值，開始瘋狂給許危衡接爛片和通告。
就在這時候，《2050》的陳導邀請許危衡拍《20502》。
他演男二，許意遠演男一。
不顧許危衡的反對，經紀公司擅自幫他接了戲約，還用合同拿捏許危衡。
沒辦法，許危衡只能進組拍戲。
但當這部號稱歷時十年、投資三億的《20502》上映後，票房口碑雙雙失利。
面對公衆的謾罵與嘲諷，電影主創團隊緊急召開新聞發佈會。
新聞發佈會上，被許危衡視爲恩師的陳導，公然指責許危衡不配合劇組的宣傳；在片場耍大牌，拖慢劇組拍攝進度；摔壞記者相機。
許父在一旁附和陳導的話，並補充說在家的時候，許危衡曾經不止一次打過許意遠。
來自親生父親的指控，更增加了可信度。
而許危衡在圈內最好的朋友，直接發了條微博：【這一波我站許意遠。】
恩師，父親，好友，齊齊將許危衡逼入絕境。
在經紀公司的強烈要求下，十六歲的少年被押着站在鏡頭前，一遍又一遍，爲莫須有的罪名道歉。
而他的經紀人，看着直播間裏不斷暴漲的熱度，拿着和直播平臺簽好的合同，露出滿意的笑容。
事後，許危衡消失了很長時間，再次出現在公衆面前時，是他的生日。
他鼓起勇氣，開了一次直播，對着鏡頭，獨自一人唱生日歌，吹蠟燭，切蛋糕。
喫蛋糕時，許危衡看了眼彈幕，笑着說：“我還是第一次跟這麼多人一塊兒過生日，你們能不能跟我說聲生日快樂。”
然而，彈幕都是罵聲。
【許危衡你怎麼不去死啊】
彷彿刷屏一般，類似的言論充斥屏幕。
許危衡又笑了笑，低下頭不再說話，沉默着喫完蛋糕，關掉直播。
五分鐘後，他站在夜色裏，從公司頂樓一躍而下。
就像星星從夜空墜落。
他沒有留下任何遺言，以至於沒有人清楚，他克服恐懼開的這場直播，到底是他向世界做的告別，還是溺水者的最後一次自救。