那夜，月華如雪，清風攜着花香，美麗的小旦在戲臺上咿咿呀呀地吟唱。
少年一襲白色長衫，俊逸的臉龐在月色下更顯軒昂，只是劍眉微皺着，好像有什麼心事，自顧自地往空蕩蕩的戲園走去。
“沈家二少，真是對不住，戲已經散場了，只剩一個小花旦在臺上練唱呢。”聽差連忙上前解釋。
“無妨，我在這坐坐。”他向聽差擺擺手，在戲園的一角坐下了。
熱鬧的地方一旦安靜下來，便顯得格外淒涼。喧鬧的戲園自是如此，人煙散去，竟有種繁華落盡的清冷。
他揉着眉心，朝戲臺上看去。那小花旦顯然也察覺到他的目光，一雙亮晶晶的眼睛怯怯地望着他。
此時，偌大的戲園只剩下他們兩人，遙遙對望着，彷彿隔着一片蒼涼的海水，望向另一個陌生的世界。
他們本就是兩個世界的人，卻在這寂寥的夜晚相遇了。
她剛登臺不久，斑斕的戲服、璀璨的花鈿，扮相極盡秀美，唱腔更是曼妙婉轉，餘音繞樑，只是眼神清亮，不會那嫵媚冶麗的萬種風情。
“似這等花花草草由人戀，生生死死隨人願，便酸酸楚楚無人怨。待打併香魂一片”她悽悽唱着，悱惻纏綿，雙目不覺凝上他溫潤的眸，那本不屬於兩人的哀愁，心卻莫名地跟着一揪，眼中晶瑩泛動。
兩人都愛上了這個夜晚，並心有靈犀地重複着。
她每天散戲後，依然穿着豔麗的戲服在臺上練唱，他則提着一盞琉璃燈，靜靜等候在戲園一隅。
他緊皺的眉頭，在她清悅幽婉的聲音中慢慢舒展，而她窈窕的身姿則在他的溫柔的目光中變得更加嫋娜，一顰一笑，嫵媚風流。
一往情深深幾許郎情妾意如流水，纏綿繾綣永不休。
兩人在月下並肩共話，閃爍的星辰、微醺的花香皆是溫情的見證。他執着她的手，許下白頭的誓言，她微微側頭，脣畔漣漪漾開，宛若絕世的牡丹。
“世瑄”她走下戲臺，輕聲喚他。
這夜的他與往日不同，一直低着頭，陷在沉默裏。
“你放心，等我能離開家族的掌控，自己立足了就來接你。”他從口袋中拿出一個錦盒，玉鐲在月華下流轉着玲瓏剔透的光暈，他輕輕爲她戴上，宛若冰清玉潔的約定。
“嗯，我等你。”她鄭重地點頭，一顆淚珠落在他手背，開出破碎的花。
一晃十年，她從新秀小旦變成了風光的花魁，而後，又隨着歲月慢慢老去。昔日的誓言，早已在滾滾紅塵中湮滅
她也曾打探過他的消息，從潛心修學到繼承家業，再後來春風得意，娶了門當戶對的紡織業大亨之女後來的事，她便再也不願聽了。
那年北城戰亂，她顛沛流離中也輾轉到了上海。美貌雖被風霜侵蝕，卻還留着往日的風姿。一家茶樓的老闆認出了她，滿眼驚喜：“我在臺下看了你七年的戲，只想讓你看我一眼，今天總算如願了。”
她在茶樓安定下來，沒有往日鮮豔的妝容和戲服，只有一襲淡青色旗袍，柳眉深顰，唱着哀愁與鄉愁，惹得聽客潸然淚下。
“一時間望眼連天，忽忽地傷心自憐。知怎生情悵然，知怎生淚暗懸”依然是少年愛聽的牡丹亭，她蹙着眉，目光悽婉。恍惚間，她訝然發覺熟悉的目光隔着憧憧人影朝她望來，手打在茶桌上，生疼。
“花顏。”他走到她面前，語氣歉疚，似想補償：“現在接你可還來得及”
她往後退了幾步，撞在牆上，手腕的玉鐲發出清脆的聲響，彷彿有什麼東西，就這樣破碎了。是曾經的誓言嗎，還是她心心念念中那白衣少年的幻影
“沈爺，真是抱歉，已經來不及了。”茶樓老闆微笑着，攜起她冰涼的柔荑：“因爲我們明日，就要成親了。”
她沒有否認，默默地立在茶樓老闆身側，似水流年，就這麼悠悠地淌走了。
他選擇了合適，她輸給了喜歡。不過上天是公平的，另一個喜歡她的人靜候在流年裏，雖沒有年少時的浪漫，卻能許她一世安然。