“你這樣子，怎麼配得上我。”他西裝革履地坐在她面前，驕矜的眼神，高高在上。
她低着頭，柳眉輕皺：“當初你滿腔抱負地去留洋，回國後、做的第一件事卻是休妻。”
“我要和過去的封建愚昧訣別”他被激怒了，從口袋裏拿出信封，甩在桌上：“我知道你斷不肯離婚，就按你的封建禮教來吧。”
她拿起信封，淚眼朦朧中，“休書”兩個字依然十分刺眼。
她轉過頭，彩色玻璃窗上映出自己的身影，一襲蔥青色旗袍，白玉簪挽成婦人髻，雖然年輕，眉宇間卻滿是苦澀的倦怠。在這西洋式的咖啡廳中，她是如此的格格不入。他選擇這樣的環境跟她分手，似乎順理成章。
她攪動着杯中的咖啡，努力學習他現在的喜好，可是、苦澀難禁：“死生契闊，與子成說。執子之手，與子偕老。”
只記得成親那日，他輕輕掀開她的喜紗，英俊的臉上滿是笑容，目光溫柔如暖陽。他輕吻她的脣，定下了一世之約，她臉頰泛紅，喜悅如漣漪般漾開，以爲地久天長。如今不過五年，卻已物是人非。
“你看，你只會沉迷在過去裏。現在這些舊詩還有何用”他冷哼一聲：“我怎麼能爲你這樣禁錮自己的女人葬送一生呢，我的伴侶要聰明可愛，受過西式教育的新潮女士，而不是一個盤髮髻、裹小腳的俗婦。”
她低頭看着自己的藕色平跟鞋，幾年前已將那緊裹的金蓮放開，雖不能恢復原狀，卻也輕鬆自如。只是被他這一嘲，兒時那錐心的痛楚又回來了，從足尖直直漫延到心底。
她泣不成聲，將口中的咖啡嘔了出來，他只覺得丟人，匆匆離去。冬日稀薄的陽光將他的背影照得恍如隔世，她知道，那曾穿着長衫的謙謙公子，再也不會回來了
父母來信說，離婚無顏見父老。公婆來信說，今生今世，你都是我家的人。
“我到底做錯了什麼，我們本生在同一個年代，爲何你能無牽無掛地去趕你的新潮，我卻只能被拋到這深淵裏，從此長夜漫漫度餘生”
她抱着雙臂，漫步在黃浦江畔，冷風拂面，細雨迷離。她深吸了口氣，忽然有種近乎決絕的灑脫，伸手摘下髻上的白玉簪，任由青絲在風中飛揚，彷彿能吹落一地哀愁。
“此情應是長相守，你若無心我便休。”她脣角泛起一絲冷澀，舊式的女子，可沒你想的那麼落魄。
她沒有回家鄉，而是在弄堂裏賃了間小屋，去綢緞莊做了繡娘。她行事細心，繡活精緻，一年後居然小有成就，不少客人點名要她的刺繡，她還別出心裁，在洋裝和婚紗上繡花，引起一陣時髦。
nbsp;“你是不是在等他回心轉意”也有人好奇地問。
她無言，低頭繡花，手中的銀針閃着冰冷的光，鴛鴦、龍鳳這些花樣早已不再時興，兩枝交纏綻放的玫瑰紅得炫目。
七月盛夏，陽光刺眼，暑熱異常。他挽着一嬌媚女子，踏進了綢緞莊。她坐在角落裏，只覺得天地一片白芒，寒涼的雪花落了一身，瑟瑟發抖。
“聽說你們這有刺繡的婚紗我要定製一套。”女子高傲的聲音彷彿從遙遠的地方傳來，許久，她才擡起頭朝他們看去。
女子穿着粉色洋裝，衣領上彆着一隻絢麗的玫瑰胸針，長長的捲髮如海藻般披散，是他心心念唸的新潮女士。
“是這位繡孃的絕活吧。”女子走到她旁邊：“九百九十九多粉白玫瑰，一個星期內完工，價錢好說。”
“你以爲靠刺繡掙錢就是獨立女性了沒腦子的女人，他是不可能再看你一眼的。”女人佯裝看她繡花繃上的刺繡，卻在她耳邊輕語，揶揄的聲音和他當日的嘲諷如出一轍。銀針刺入指尖，血珠綿延而下，疼痛刺骨。
不知是不是婚紗上沾了她的怨念，不到兩年，她就聽到了二人離婚的消息。他又開始追求一個女子，是個中英混血兒，黑髮碧眼，嫵媚可愛。但那個女孩喜歡舊式的美，時常光顧她在的綢緞莊，定製她繡的旗袍。聽人說起她的往事後，便毅然拒絕了他的追求。
歲月如斯，轉眼又是五年。
她執傘漫步在黃浦江畔，幾個金髮碧眼的外國女孩從對面走過，豔麗的衣裙上飛舞着她繡的蝴蝶。脣畔牽起微笑，特別是當外國人欣賞她的刺繡，讚歎中國的千年古韻時，她尤爲高興。
“嫺兒。”溫柔的聲音傳來，恍然若夢。
她轉過頭，猶疑地望着他。
“五年了，我們兜兜轉轉，還是孑然一身。也許，當初本就不該分離。”
“其實、我一直想回來找你。”
“我知道這些年，你一直爲我守身如玉、”
沉默的她突然擡起頭，笑容清冷：“爲你我爲什麼要爲你”
“你說的對，我是個只會沉迷在過去裏的人。我想念的是從前的你，現在的你，我高攀不起。”
她轉身離去，倏然風起，又飄起霏霏細雨，宛若點點離人淚。
遠處有一對情侶在放煙花，她突然憶起那一年的元宵，他和她到街上看花燈，他遞給她一支點燃的煙花，爛漫的色彩炫麗如繁星，噓氣成雲的冬天徜徉起無盡暖意。
而今，她在暮春的香風細雨中佇立，看着那迷離的煙花墜入江面，竟無一點痕跡：“煙花，何時變得這麼涼”